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Questo  dramma  fu  rappresentato  la  prima 
volta  al  teatro  Manzoni  di  Milano  il  23  feb¬ 
braio  1900  dalla  Compagnia  Di  Lorenzo- Andò. 

Interpreti  principali:  Tina  Di- Lorenzo. 
Flavio  Andò.  Celestina  Paladini- Andò.  Li¬ 
bero  Pilotto.  Antonietta  Moro-Pilotto.  Ester 
Sainati.  Luigi  Zoncada.  Armando  Falconi. 


Proprietà  letteraria 


I  diritti  di  riproduzione,  di  traduzione  e  di  rap¬ 
presentazione  sono  riservati  per  tutti  i  paesi,  non 
escluso  il  Regno  di  Svezia  e  di  Norvegia. 


(Questo  volume,  per  le  Compagnie  Drammatiche, deve 
essere  considerato  come  manoscritto,  da  non  potersi 
cedere  nè  rappresentare  senza  regolare  permesso  del¬ 
l’autore.  (.Art.  14  del  Testo  unico,  17  settembre  1882). 
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ALLA  SIGNORA 


L i d a  Brochon  Nazari. 


E.  A.  B. 


PERSONE  DEL  DRAMMA. 


L’avvocato  Aldo  Rigliardi. 

Sua  madre. 

Camilla,  sua  moglie. 

Contessa  Elena  Valrighi. 

Ester  Salviatti. 

L’ingegner  Paolo  Salviatti. 
Vittorio  Brema. 

L’avvocato  Giovanni  Serra. 

Un  invitato  magro. 

Una  signorina  bionda. 

Un  giovinetto  azzimato. 

Un  invitato  grasso. 

Un  signore  autorevole. 

Il  Ministro  d’ Agricoltura,  Industria 
e  Commercio. 

Il  Prefetto  di  Milano. 

Una  signora. 

Un’altra  signora. 

Una  giovinetta  quattordicenne. 
Marco,  scrivano. 

Un  cliente  povero. 

Una  donna. 

Un  servo  di  casa  Rigliardi. 

Una  cameriera. 


Una  bambina.  —  La  nutrice  con  l’infante. 
Alcuni  invitati. 


In  Milano,  ai  giorni  nostri. 
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Il  Mattino. 


Nella  villa  d’Aldo  Rigliardi. 

Ampia  stanza  terrena  ,  riccamente  arredata, 
verso  giardino.  Una  porta  laterale  a  sinistra,  che 
mette  in  anticamera.  Altre  due  porte  laterali  a 
destra,  che  comunicano  :  la  prima  con  la  sala  da 
pranzo  ,  la  seconda  con  la  scala  adducente  agli 
appartamenti  superiori.  La  parete  di  fondo  è  per 
metà  costituita  da  invetriate:  un'apertura  con¬ 
duce  al  giardino,  di  cui  si  scorgono  le  ajuole  fio¬ 
rite.  herbe  fresche  e  le  piante  ornamentali.  L’al¬ 
tra  metà  murata  è  in  comunicazione,  mediante 
una  porticina  senz’uscio,  con  un  gabinetto  an¬ 
gusto,  ammobigliato  con  grande  sfarzo,  dov’ è 
il  pianoforte.  La  porticina  è  nascosta  dietro  un 
drappo  sontuoso.  L’arredamento  è  nuovo  e  ricer¬ 
cato  in  ogni  particolare. 

Mattinata  di  maggio,  limpida  e  serena.  Il  giar¬ 
dino  è  inondato  di  luce. 


PRIMO  ATTO,  PRIMA  SCENA 


PRIMA  SCENA. 

S’odono  nel  salottino  i  suoni  giojosi  del  piano¬ 
forte.  Un  SERVO  entra  dalla  porta  di  sinistra, 
e  s’avvia  verso  la  porta  del  gabinetto,  della  quale 
solleva  il  drappo.  Dopo  poco  entra  CAMILLA  RI¬ 
GUARDI,  una  giovine  donna  bruna,  vivace,  bella, 
vestita  con  molta  eleganza. 

Il  servo 

tenendo  sollevato  il  drappo,  e  annunciando. 

La  signora  contessa  Valriglii. 

Camilla 

dall’interno  cessa  improvvisamente  di  suonare. 

Hai  detto  ? 

Il  servo. 

La  signora  contessa  Valrighi  do¬ 
manda  se  la  signora  può  riceverla. 
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CAMILLA  irrompendo  gioconda  nella  stanza. 

La  contessa  Valriglii  ?!..  Elena? 
Ma  certo,  certo.  Falla  entrare  sùbito. 

Il  SERVO  s’incLina  e  fa  l’atto  d’allontanarsi. 
Gamella. 

Matteo,  dimmi.... 

Il  SERVO  si  volge  e  a  un  cenno  di  lei  s’avvicina. 
Camilla. 

E  passato  di  qui  mio  fratello , 
stamattina?  M’ è  parso  di  vederlo 
dalla  finestra. 

Il  servo. 

Sì,  signora,  alle  nove  e  mezzo. 
Il  signor  Luigi  mi  ha  chiesto  se 
poteva  parlarle.  Gli  ho  fatto  osser¬ 
vare  che  la  signora  non  era  ancora 
alzata  ;  ed  egli,  senz’  altro  aggiun¬ 
gere,  se  n’è  andato. 
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Camilla. 

Sta  bene.  Se  per  caso  ritornasse, 
digli  pur  francamente  clic  non  posso 
e  non  voglio  riceverlo  :  quando  lia 
bisogno  di  me,  che  mi  scriva. 

Il  servo  s’inchina  ed  esce.  Ella  re¬ 
sta  un  po’  impensierita;  poi,  all'appa¬ 
rizione  dell'amica,  sùbito  si  rasserena, 
mostrando  una  g'ioja  sincera. 


SECONDA  SCENA. 

Elena  \  ALRIGrIII  entra,  introdotta  dal  servo, 
che  sùbito  s’eclissa.  È  esile,  leggiadra,  ha  l’aspetto 
d’una  convalescente.  CAMILLA  corre  con  grande 
effusione  incontro  a  lei. 


Camilla. 

Cara  Elena! 

Elena. 

Camilla  mia! 


S’abbracciano  e  si  baciano. 
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Camilla  tenendola  sempre  con  un  braccio. 

Tu  mi  hai  fatto  proprio  un  mi¬ 
racolo!...  Già  vagabonda?!..  Come 
stai,  Elena?...  Che  sciocca!  Te  lo 
domando  !...  Ti  si  legge  in  viso  che 
stai  benissimo  ! 

Elena  staccandosi  da  lei. 

Sto  benissimo?  Non  esagerare.  Mi 
reggo  in  piedi,  ecco  tutto. 

CAMILLA  accennandole  il  divano. 

In  tal  caso  siediti....  e  poi  discor¬ 
reremo.  M’hai  fatto  proprio  un  gran 
piacere,  ricordandoti  sùbito  di  me.... 

Elena  che  s’è  seduta. 

Son  tre  mesi,  sai?  che  non  esco 
di  casa.  E  mi  fa  un  certo  etfetto.... 
Sono  come  stordita,  come  abbacinata! 
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CAMILLA  sedendo  accanto  a  lei. 

Oli,  lo  credo.  Ma  come  mai  sei 
uscita  così  presto? 

Elena. 

I  <• 

Scuserai,  Camilla,  se  son  venuta 
a  disturbarti  a  quest’ora.... 

Camilla. 

Non  te  lo  dico  per  me.  Io  anzi 
ne  sono  felicissima  !  Ma  bai  com¬ 
messo  un’  imprudenza.... 

*  Elena. 

Per  forza,  cara  mia.  Oggi,  nel 
pomeriggio,  sarò  molto  occupata.... 
Abbiamo  a  pranzo  il  Ministro,  clic 
è  venuto  apposta  a  Milano  per  il 
battesimo  del  mio  piccino.  Se  non 
uscivo  coraggiosamente  di  mattina, 
non  avrei  potuto  abbracciarti....  E 
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poi....  volevo  incontrare  l’avvocato 
per  ripetergli  l’invito  di  persona.... 

Camilla. 

Ma  non  occorreva,  Elena.... 

Elena. 

Oh,  egli  ha  l’abitudine  di  farsi 
desiderare!...  E  adesso,  che  sta  per 
diventar  deputato  d’opposizione,  e 
di  quale  opposizione.... 

Camilla  ridendo. 

La  politica  non  ha  nulla  a  che 
vedere  con  la  nostra  buona  e  vec¬ 
chia  amicizia.  Aldo  ha  promesso  di 
venire....  D’altra  parte  è  mio  marito, 
e  mi  deve  pure  accompagnare.  Io  non 
posso  presentarmi  sola,  ti  sembra? 

Elena  lieta,  ma  un  po’  confusa. 

E  ciò  che  pensavo  anch’io. 

Cambiando  tono. 
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E  come  sta  la  buona  signora  Ri- 
gliardi  ? 

Camilla  con  accento  un  po’  triste. 

Sempre  lo  stesso.  Non  sta  male.... 
ma  è  debole,  assai  debole. 

Elena. 

Ella  vive  sempre  chiusa  nella  sua 
camera  ? 

Camilla. 

No.  Ora  discende  quasi  ogni  giorno 
a  colazione  e  a  pranzo  con  noi.  Fa 
anche  qualche  breve  passeggiata  al 
sole....  Ma  non  è  più  la  stessa  donna. 

Elena. 

Non  puoi  credere  come  mi  af¬ 
fligga!...  E  tuo  marito  che  ne  dice? 

Camilla. 

Aldo?  S’illude.  A  lui  basta  che 
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sua  madre  abbozzi  un  sorriso  o  s’ ar¬ 
rischi  a  far  due  passi  in  giardino, 
per  crederla  guarita!... 

Elena. 

Dunque  egli  ha  conservato  la  sua 
bella  allegria...? 

Camilla  ridendo. 

Naturalmente. 

Elena. 

Anche  il  grande  affetto,  che  dice 
di  portare  a  sua  madre,  non  ha  avuto 
alcuna  influenza  sul  suo  spirito! 

Camilla. 

Egli  s’illude,  ti  ripeto.  Il  giorno 
però  in  cui  dovesse  accorgersi  che 
ella  non  sta  bene,  ne  sarebbe  co¬ 
sternato. 

Elena. 

L’ama  dunque  molto,  davvero? 
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Camilla. 

L’ ama  troppo....  L’ ama  più  di 
tutto,  più  di  me  stessa. 

Con  amarezza. 

L’ama  tanto  ch’io  talvolta  mi  sento 
persino  gelosa  di  quella  povera  vec¬ 
chia.  Lo.  vedessi  in  certi  momenti!... 
Diventa  quasi  ridicolo.  Si  direbbe 
che  ritorni  bambino:  la  vezzeggia 
con  certe  moine  che  sembrano  im¬ 
possibili  in  un  uomo  serio  come  lui. 

Elena  scoppiando  a  ridere. 

Un  uomo  serio,  il  signor  Aldo? 
Camilla. 

Non  lo  credi...? 

Elena. 

Non  me  ne  sono  mai  accorta. 
Camilla. 

Eppure  lo  è,  lo  è  assolutamente. 
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ELENA  ridendo. 

Ma  eli  è  ! 

Camilla  con  anima. 

Non  ti  elico,  bada,  clic  sia  un 
uomo  triste....  Ti  dico  che  è  un 
uomo  serio,  perchè,  a  mio  avviso, 
la  serietà  non  esclude  il  buon  umore. 
Aldo  è  sodisfatto  di  se?  Sta  bene 
di  salute  e  di  spirito?  Non  conosce 
avversità  o  fastidi  di  sorta?  E  ben 
giusto  che  sia  allegro  e  lo  dimostri. 

ELENA  celiando. 

Se  tu  tieni  proprio  a  farmi  dire  che 
il  signor  avvocato  è  un  uomo  serio.... 

CAMILLA  indispettendosi. 

Ma  lo  è! 

Ele>a. 

....io  lo  riconosco  subito  ...  per 
farti  piacere. 
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CAMILLA  guardandola  fissa. 

Oh,  poi,  sentiamo:  hai  qualche  ma¬ 
lignità  da  raccontarmi  sul  conto  suo  ? 

Elena. 

Nessuna ,  mia  buona  Camilla.  Io 
mi  alzo  appena  dal  letto  dopo  due 
•  mesi  di  clausura. 

Camilla. 

E  dunque? 

Elena. 

Dunque  scherzavo.  Ti....  strofinavo 
un  poco  per  vederti  accendere  come 
un  fiammifero.  E  tu  ti  sei  accesa. 

Camilla. 

Sei  sempre  la  piccola  perversa  che 
eri  in  collegio? 

ELENA  sorridendo. 

No  !  Anzi  sono  diventata  un  agnel- 
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lino.  Ma....  con  te,  qualche  volta,  non 
so  resistere  alla  tentazione  di  pun¬ 
gerti. 

Camilla. 

E  perchè? 

Elena. 

Per  invidia,  forse.  —  Ne  sei  dun¬ 
que  ancora  tanto  innamorata? 

Camilla  un  po’  scherzosa. 

Ah,  certo,  io  gli  voglio  un  bene 
dell’anima  ! 

Elena. 

Proprio....  come  nei  primi  tempi? 

Camilla. 

Anche  di  più! 

Elena. 

Suvvia,  dopo  dieci  anni....  Lo  dici 
per  vendicarti,  non  è  vero? 
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Camilla  più  seria. 

No,  lo  dico  perche  è  così.  E  si 
capisce.  Io  non  lio  bambini,  sono  di¬ 
staccata  dalla  mia  famiglia  che  in 
verità  mi  fa  poco  onore  :  non  lio  che 
lui.  E....  non  ridere,  Elena.... 

Elena. 

Che  cosa? 

Camilla. 

A  me  par  sempre  l’uomo  più  bello 
e  pili  simpatico  che  si  possa  ima- 
ginare. 

Elena  scoppiando  a  ridere. 

Il  non  plus  ultra  del  genere. 

CAMILLA  gravemente. 

E  poi,  Elena,  c’è  un’altra  ragione.... 
molto  seria. 

Elena  cessando  di  ridere. 


Una  ancora? 
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Camilla  sottovoce. 

Sì.  Tu  sai  quello  che  Aldo  lia 
fatto  per  me  e  per  i  miei.  Sai  come 
e  in  che  momento  m’ha  sposata.... 
quando  mio  padre  stava  per  fallire  e 
quel  disgraziato  di  mio  fratello  aveva 
preso  il  volo,  rubandoci  il  poco  de¬ 
naro  che  c’era  rimasto  !  Come  vuoi 
ch’io  possa  dimenticare  che,  in  quei 
giorni  terribili  di  rovina  e  di  ver¬ 
gogna,  un  uomo,  come  lui,  giovine, 
ricco,  di  grande  avvenire,  non  ha 
esitato  a  stendermi  la  mano  per  sal¬ 
varmi  e  per  rendermi  felice? 

Elena  più  seria. 

Eli,  sì,  non  c’è  che  dire.  In  questo 
egli  si  è  proprio  mostrato  un  uomo 
serio  e  di  cuore. 

Camilla. 

Non  solo  in  questo,  Elena.  Tu  non 
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conosci  Aldo,  o  lo  conosci  troppo  su¬ 
perficialmente. 

ElenA.  con  un  lieve  sorriso. 

Per  forza.  Come  vorresti  che  lo 
conoscessi  ? 

CAMILLA  continuando,  sempre  seria. 

Sotto  quella  maschera  di  gajezza 
imperturbabile,  egli  cela  un’  anima 
gentile,  pietosa,  entusiasta.  Se  tu  sa¬ 
pessi  il  bene  ch’egli  opera  quotidia¬ 
namente,  quasi  di  nascosto,  senza 
ostentazione  :  quante  miserie  soc¬ 
corre  ,  a  quante  povere  .creature  fu 
prodigo  di  consigli,  di  denaro,  d’ap¬ 
poggio  morale. 


Elena. 

%  * 

Dicono  in  fatti  che  sia  molto  ge¬ 
neroso.... 


Butti.  La  corsa  al  piacere. 
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LA  COESA  AL  EIA  CEKE 


CAMILLA  continuando. 

Le  sue  idee  politiche,  vedi?  non 
sono  una  bandiera  di  vanità,  come 
molti  suppongono,  e  tra  i  molti  anche 
tu  e  tuo  marito.  No.  Egli  le  sente, 
egli  le  ha  nel  sangue.... 

E  LEA  A  sorridendo. 

Non  è  un  elogio  questo. 

Camilla. 

E  un  grande  elogio,  invece. 

Elena. 

Come?  Saresti  divenuta  anche  so¬ 
cialista? 

Camilla. 

Noi  donne,  per  sentimento,  do¬ 
vremmo  esserlo  tutte. 

Elena  scoppiando  a  ridere. 

Oli,  che  sproposito!  Io  m’aspetto 
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un  giorno  o  l’altro  di  vederti  a  di¬ 
stribuir  le  schede  su  la  porta  d’un 
ufficio  elettorale,  con  la  tua  brava 
fascia  rossa  sul  braccio. 

CAMILLA  alzandosi,  indispettita. 

Oh,  Dio!  Tu  non  sai  dire  clic 
sciocchezze!  Parliamo  d’altro....  Il 
battesimo  è  dunque  fissato  per  do¬ 
mattina,  irrevocabilmente  ? 

Elena. 

Certo,  domattina  alle  dieci  precise, 
nella  chiesa  di  San  Babila.  Tu,  come 
madrina,  farai  bene  a  trovarti  verso 
le  nove  e  mezzo  a  casa  mia.  Si  tor¬ 
nerà  poi  in  prefettura  per  il  “  lunch  „ 
a  mezzogiorno. 

S’ode  squillare  il  campanello  in  an¬ 
ticamera. 

Camilla  con  gioja. 


È  lui. 
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ELEKA  alzandosi  di  scatto,  quasi  un  po’convulsa. 

Ali,  finalmente! 

Sùbito,  come  per  correggersi. 

Gli  voglio  ripeter  V  invito  un’altra 
volta. 


TERZA  SCENA. 

Si  sente  la  voce  d’ALDO  RIGUARDI,  in  antica¬ 
mera.  Dopo  poco,  egli  entra,  seguito  da  VITTORIO 
BREMA.  —  Aldo  è  uomo  su  i  trentacinque  anni, 
alto,  bellissimo  di  viso  e  di  forme,  elegante  tino 
alla  ricercatezza.  Aspetto  gioviale  e  intelligente; 
atteggiamenti'  studiati  nei  quali  è  visibile  un’  in¬ 
tenzione  di  continùamente  piacére.  Veste  un  abito 
chiaro  da  mattina:  porta  un  gran  fiore  candido  al¬ 
l’occhiello.' —  Vittorio  è  pallido,  biondiccio,  vestito 
al  modo  inglese;  la  stéssa  età  del  Rigliardi,  ben¬ 
ché  si  dimostri  più  attempato.  Tipo  di  ricco  gau¬ 
dente,  sfibrato  dalle  abitudini  oziose  e  dissolute. 

Aldo  dall’anticamera,  forte  e  allegramente. 

Via!  La  colazione  è  pronta?  Sol¬ 
lecitate!  Ho  una  fame  da  lupo. 
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CAMILLA  a  Elena,  sorridendo. 

Sempre  così! 

ALDO  appare  su  la  sog'lia. 

Camilla  !  Camilla  !  Abbiamo  con 
noi  a  colazione  l’ invalido! 

Vedendo  Elena,  dirigendosi  a  lei  con 
galanteria. 

Oli,  chi  vedo?  La  graziosa,  l’ affa¬ 
scinante  contessa  Elena!...  Le  mie 
più  vive  felicitazioni ,  signora  mia. 

Elena  porgendogli  la  mano,  ch’egli  bacia. 

Avvocato  ! 

Aldo. 

\ 

E  una  giornata  superba.  La  pri¬ 
mavera  trionfa  in  tutta  la  sua  pompa; 
è  un  concerto  di  colori  e  di  profumi 
che  inebria. 

Avvicinandosi  alla  porta  del  giar¬ 
dino,  e  schiudendola. 

Lasciamo  entrare  la  Primavera. 
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VITTORIO  entra  e  si  dirige  a  Camilla. 

Signora  Rigliardi,  buon  giorno.  Mi 
perdoni  la  libertà.... 

CAMILLA  stringendogli  lamano* 

Son  contenta  di  vederla  in  buona 
salute,  signor  Brema.  Aldo  m’ha  detto 
ch’era  stato  indisposto.... 

Vittorio. 

I  miei  soliti  acciacchi:  reumi, 
tosse.... 

Continuano  a  parlare. 

Aldo 

che  è  ritornato  presso  Elena,  quasi  sottovoce. 

Ella  e  la  primavera:  ecco  due 
grazie  che  bastano  a  render  festosa 
la  mia  giornata.  Da  quanto  tempo 
non  la  si  vedeva  più!  Da  due  mesi, 
anzi  dà  tre  lunghi,  lunghissimi  mesi! 
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Elena  piano,  ridendo. 

Si  direbbe  quasi,  a  sentirla,  clic 
abbia  contato  i  giorni,  ed  abbia  sof¬ 
ferto  per  la  mia  lontananza. 

Aldo  serio. 

\ 

E  vero,  ne  ho  sofferto. 

Elena. 

E  chi  potrebbe  crederlo? 

Aldo. 

Lei,  se  volesse  darsi  la  briga  di 
ricordare. 

Elena. 

Ab,  ricordare?...  Ricordo,  infatti; 
ma  non  credo  ugualmente. 

Aldo. 

E  perchè? 

Elena. 

Perchè  Aldo  Rigiiardi  è  un  adula¬ 
tore,  per  non  dir  altro. 
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Aldo. 

Io? 

Fissandola. 

Mi  permette  di  dimostrarle....  che  non 

lo  sono? 

\  r 

Elena. 

Oh,  per  me.... 

Aldo  con  uno  sguardo  penetrante. 

Va  bene.  Ci  conto. 

Volgendosi  ilare  e  disinvolto. 

E  tu,  Camilla,  come  stai? 

Camilla. 

Grazie,  bene. 

Aldo, 

mentre  il  Brema  saluta  la  contessa,  s’avvicina 
a  Camilla,  le  abbraccia  la  cintura  e  la  bacia  in 

fronte. 

Ah,  così  mi  piaci!  Quest’abito  ti 
va  a  maraviglia  ;  ti  fa  apparire  an¬ 
che  più  bella,  se  è  possibile. 
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Camilla 

estasiata,  abbandonandosi  un  poco  sul  suo  braccio. 

Ti  pare? 

Aldo  offrendole  il  fiore  candido. 

Ecco  il  mio  solito  tributo  mattu¬ 
tino.  A  te.... 

Camilla. 

Grazie,  oli,  grazie!...  Com’è  bello! 
Sembra  di  neve!...  Ciò  prova  almeno 
clie  qualche  volta  mi  ricordi. 

ALDO  con  uno  sguardo  appassionato. 

Sempre  ! 

Sciogliendosi  da  lei,  spigliato. 

E  la  mamma? 

Camilla. 

Son  passata  da  lei  mezz’  ora  fa. 
Mi  pareva  di  buon  umore. 
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Aldo. 

Tanto  meglio.  —  Io  ho  un’impor¬ 
tante  commissione  da  farti,  Camilla. 

Camilla. 

Quale  ? 

Aldo. 

Mi  sono  incontrato  per  via  con 
Ester.  Ella  mi  disse  che  sarebbe  pas¬ 
sata  qui  prima  di  mezzogiorno  per 
provarti  il  mantello. 

Camilla. 

Va  bene.  Grazie.  L’ ho  mandata 
a  sollecitare  ieri. 

ELENA  che  s’è  seduta  di  nuovo. 

La  tua  sarta? 

Camilla. 

Non  voglio  chiamarla  così.  Una 
brava  e  buona  figliuola,  che  lavora 
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con  amore  e  ha  hi  sogno  di  guada¬ 
gnarsi  la  vita.  Anzi,  poiché  ti  par¬ 
lavo  or  ora  del  bene  che  fa  mio 
marito.... 

Aldo. 

Come  ? 

Camilla. 

....  Te  ne  voglio  dare  un  esempio. 
Aldo. 

Per  carità,  Camilla,  lascia  andare. 
Camilla. 

No,  voglio  raccontarglielo.  Questa 
ragazza,  capisci  ?  è  la  figlia  d’un  vec¬ 
chio  amico  di  suo  padre,  un  avvocato 
che  morì  in  condizioni  assai  tristi. 
Ella  rimase  orfana  a  dieci  anni  con 
un  fratello  di  poco  maggiore  di  lei  ; 
ed  entrambi  sarebbero  stati  raccolti 

o 

in  un  Ospizio  di  carità,  se  Aldo  non 
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avesse  assunto  la  loro  educazione, 
mettendoli  a  sue  spese  in  un  collegio. 

Elena. 

Davvero? 

•  N  , 

Aldo. 

Non  c’è  nulla  di  straordinario,  in 
tutto  questo. 

Camilla. 

Ma  non  basta.  Siccome  vide  poi 
che  il  ragazzo  palesava  una  grande 
volontà  d’applicarsi,  pensò  a  fargli 
continuare  gli  studi,  così  che  questo 
anno  è  uscito  dal  Politecnico  col  di¬ 
ploma  d’ingegnere  elettricista. 

ELENA  ad  Aldo,  con  un  sorriso  dolcissimo. 

Tutto  questo  è  molto  hello. 

Aldo  ridendo. 

No,  signora  mia.  È  molto  semplice; 
e  dovrebbe  essere  anche  molto  co- 
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mune,  se  gli  uomini  fossero  un  po’ 
meno  egoisti  e  un  po’  più  illuminati 
di  quel  che  sono. 

Elena. 

Ciò  non  toglie  il  merito.... 

Aldo. 

Ma  che  merito  ?  Io  sono  ricco  ;  o, 
almeno,  ho  ereditato  una  discreta 
sostanza,  che  non  mi  serve  perchè 
lavoro  e  voglio  vivere  solo  del  mio 
lavoro.  E  naturale  ch’io  metta  quel 
denaro  inutile  a  disposizione  di  chi 
ne  ha  un  gran  bisogno. 

Vittorio  che  s’è  seduto. 

Oh,  Rigliardi  !  Posso  contarci  an¬ 
eli’  io  ? 

Aldo. 

Sicuro....  quando  però  ti  sarai  ro¬ 
vinato  interamente.  Gli  uomini  come 
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te,  non  mi  sono  nè  antipatici  nè  in¬ 
differenti.  Voi  siete  i  proletari  del¬ 
l’avvenire  ! 

Le  donne  ridono. 

Eleva 

clie  guarda  l’orologio  in  fretta,  con  un  sussulto. 

Oli,  com’è  tardi!...  Ed  io  son  ve¬ 
nuta  per  ricordarle  una  sua  promessa, 
avvocato. 

Aldo. 

Possibile?  E  quale? 

ELEVA  sorridendo  con  intenzione. 

Non  ricorda,  eh?  Io  sola  dunque 
debbo  ricordare.  Ali,  gli  uomini! 

CAMILLA  ha  un  movimento  di  viva  curiosità. 
Eleva. 

Ebbene,  domani  si  battezza  solen¬ 
nemente  il  mio  bambino. 
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Aldo  vivamente. 

\ 

E  vero  !  E  vero  !  Me  ne  ha  par¬ 
lato  anzi  stamane  Camilla!...  Si  vuole 
il  mio  intervento  a  quanto  sembra? 

Elena. 

Lo  ha  promesso.  Ma  io  dubito  sem¬ 
pre  ch’Ella  ci  manchi,  non  volendo 
far  atto  di  presenza  a  una  festa,  dirò 
così,  ufficiale.... 

Aldo. 

E  perchè? 

Elena. 

Con  le  sue  idee.... 

Aldo. 

Ma  che  c’entrano  le  idee?...  Ca¬ 
milla  non  è  la  madrina  ?  Io  non 
il  marito  di  Camilla?...  No, 


sono 
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non  dubiti  della  mia  parola:  io  verrò, 
vedrò,  assisterò,  benedirò.... 

Guardando  Camilla,  con  accento  un 
po’  triste. 

per  quanto,  a  dire  il  vero,  sarà  una 
festa  che  risveglierà  un  po’  d’invidia 
nel  cuore  di  Camilla  e  nel  mio. 

CAMILLA  sorridendo  beata. 

Eli,  pur  troppo! 

Elena  con  una  lieve  intonazione  ironica. 

Ma  che  !  Non  bisogna  mai  per¬ 
dere  la  speranza,  avvocato.  Noi  non 
l’ abbiamo  perduta  ;  e ,  dopo  cinque 
anni,  siamo  stati  esauditi. 

Aldo. 

Cinque  son  la  metà  di  dieci,  si¬ 
gnora  mia!...  E  non  è  a  supporre 
che  in  noi  sia  mancata  la  buona  vo¬ 
lontà,  tutt’altro!  None  vero,  Camilla? 
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Camilla. 

Non  dir  sciocchezze! 

Aldo. 

Sai  che  sciocchezze  non  ne  dico 
mai. 

ELENA  alzandosi,  un  po’seccata. 

L’ ora  è  tarda ,  e  mi  è  forza  di 
■scappare.  A  rivederci,  Camilla. 

Camilla. 

A  domani.  Oh,  ricordati ,  se  hai 
bisogno  di  quella  ragazza....  Lavora 
bene  e  ha  un  buon  gusto  veramente 
singolare. 

ELENA  guardando  l’abito  di  Camilla. 

Non  occorre  che  tu  lo  dica:  ba¬ 
sta  guardare  come  sei  vestita. 

Si  abbracciano. 


Betti.  La  corsa  al  piacere. 


3 
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ELENA  volgendosi  ad  Aldo. 

A  rivederla,  smemorato.... 

ALDO,  baciandole  la  mano. 

Contessa....  non  s’illuda  troppo!  La 
mia  memoria  è  molto  buona. 

Elena  al  Brema,  che  s’è  levato  in  piedi. 

Se  lei  vorrà  favorirci,  signor  Bre¬ 
ma,  sarà  il  benaccetto. 

Vittorio  inchinandosi. 

Grazie.  Non  mancherò.... 

Nell’  inchinarsi  sente  dolore  e  fa 
una  smorfia. 

....  purché  la  mia  spalla  destra  me 
lo  permetta. 

Elena,  salutando  per  uscire. 

Signori!...  Camilla.... 

Camilla. 

Aspetta.  M’è  venuta  un’idea.  T’ac- 
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compagno  dal  giardino  fino  al  can¬ 
cello. 

Al  Brema. 

Permette  ? 

Yittorio  fa  per  inchinarsi. 

Prego. 


Camilla. 

Non  s’ incomodi.  La  sua  spalla 
destra.... 

Vittorio. 

\ 

E  strano.  Ora  è  la  sinistra  die 
mi  duole  ! 

Le  due  donne,  al  braccio,  escono 
ridendo  dalla  porta  vetrata.  Si  vedono 
allontanarsi  nel  giardino. 
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QUARTA  SCENA. 

Uscite  le  due  donne,  VITTORIO  BREMA  siede 
di  nuovo.  Aldo  Rigliardi  resta  in  piedi  presso 
di  lui  e  guarda  verso  il  giardino. 

Aldo. 

Appetitosa  donnina ,  non  è  vero, 
la  prefettessa? 

Vittorio,  senza  volgersi. 

Sì,  secondo  l’appetito.... 

ALDO  guardando  sempre  verso  il  giardino. 

Osservala:  come  cammina!  La 
sua  figura  sembra  scivolare  su  la 
terra  con  la  docilità,  con  la  mol¬ 
lezza  d’una  foglia  trascinata  da  un 
soffio  d’aria. 

Vittorio. 

Eli!  Dicono  in  fatti  che  sia  una 
donnina  leggera! 
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Aldo  rapidamente. 

Tanto  meglio.  Non  sarò  io  che 
gliene  muoverò  rimprovero. 

Guardando  sempre  Elena  che  si  al¬ 
lontana. 

Assolutamente  non  si  può  camminar 
meglio  di  così!...  E  i  suoi  gesti, 
quei  suoi  gesti  minuti  in  cui  è  tutto 
il  languore  cauto  e  armonico  d’  un 
felino  ! 

Volgendosi  con  un  sorriso  cupido 
al  Brema. 

Mi  piace.  Non  te  lo  posso  nascon¬ 
dere:  mi  piace. 

VITTORIO,  guardando  verso  il  giardino. 

Se  vuoi  che  ti  dica  schietto  il 
mio  pensiero,  tra  le  due ,  io  prefe¬ 
risco....  tua  moglie. 

Aldo  osservando  attentamente  le  due  donne. 

Credi  ? 
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Vittorio. 

\ 

Senza  dubbio.  E  più  bella ,  più 
giovine.... 

ALDO  venendo  verso  di  lui. 

No,  eran  eompagne  di  collegio  : 
devono  avere  all’  incirca  la  stessa 
età.  E  poi  perche  fare  un  confronto? 
—  Due  donne  giovani  e  leggiadre? 
Come  vuoi  paragonarle,  se  esse,  in 
quanto  ti  piacciono,  sono  diverse, 
affatto  diverse?  Per  fare  un  con¬ 
fronto  tra  le  due,  tu  devi  prima  as¬ 
similarle  ,  —  cioè  togliere  a  loro 
precisamente  quelle  qualità  per  cui 
ti  piacciono. 

Le  due  donne  sono  scomparse  tra  il  verde. 

Vittorio. 

Ci  sarà  del  vero  nelle  tue  pa¬ 
role.  Eppure  il  confronto  offre  al- 
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meno  questo  vantaggio  :  tra  due 
donne  ti  permette  di  sceglierne  una. 

ALDO  ridendo. 

E  perchè  non  tutte  e  due? 

Vittorio. 

Certo  è  meglio,  quando  si  può. 
—  Ma ,  perdonami  :  che  ne  pensa 
tua  moglie  di  questa  tua....  antipatia 
per  i  confronti? 

ALDO  ridendo. 

Ah,  che  ingenua  domanda  !  Mia 
moglie  non  ne  pensa  nulla,  perchè 
non  la  conosce. 

Vittorio. 

Tu  le  nascondi  dunque?... 

Aldo. 

Tutto  ciò  che  potrebbe  dispia¬ 
cerle.  —  Poiché  io  l’amo  veramente, 
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seriamente,  e  sarei  infelicissimo  se 
la  vedessi  soffrire,  così..., 

Vittorio  sogghignando. 

La  inganni? 

ALDO  sedendo  vicino  a  lui. 

No.  —  La  illudo.  E  che  vorresti 
ch’io  facessi?  Se  io  potessi  esserle 
fedele,  sarebbe  forse  meglio....  al¬ 
meno  per  lei.  Ma  siccome  io  non 
lo  posso  —  ed  è  inutile  pretenderlo 
dai  miei  nervi,  dal  mio  sangue,  dal 
mio  cervello  —  cerco  almeno,  me¬ 
diante  qualche  artificio ,  di  conser¬ 
vare  la  sua  pace  e  la  sua  felicità, 
che  mi  stanno  molto  a  cuore. 

VITTORIO  dopo  una  breve  pausa. 

Ma  dimmi  dunque  :  come  mai  non 
sei  ancor  sazio  delle  donne?  Dopo 
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ventanni  d’esperienza,  io  non  posso 
più  soffrirle! 

Aldo. 

>  *  v 

E  a  me  invece  piacciono  sempre  di 
più!  Le  donne  sono  per  me  una  spe¬ 
cie  di  nutrimento  sentimentale,  die  mi 
è  necessario!  —  Credi  dunque  ch’io 
inganni  mia  moglie  di  proposito?  Io 
vi  sono  trascinato  da  una  spece  di 
fatalità.  In  certe  date  circostanze, 
io  non  sono  più  il  padrone  di  me 
stesso:  io  corro  come  pazzo,  irresi¬ 
stibilmente,  verso  la  felicità,  che  mi 
si  presenta  sempre  nuova  sotto  le 
forme  d’una  donna  nuova.  Non  ne 
ho  colpa!  Son  fatto  così!  E,  vera¬ 
mente,  quando  ci  rifletto,  non  me 
ne  dolgo.  Faccio  così  poco  torto 
agli  altri,  e  procuro  tanto  piacere 
a  me  stesso. 
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Vittorio. 

Eh,  comprendo!...  Ma,  se  ti  co¬ 
noscevi  già  così  a  fondo  dieci  anni 
or  sono,  avresti  fatto  bene  a  non 
prender  moglie. 

Aldo. 

E  perchè? 

Vittorio. 

Perchè,  con  quel  po’  po’  di  tem¬ 
peramento,  non  eri  pasta  da  marito. 

Aldo. 

E  un  preconcetto.  Io,  tra  i  ma¬ 
riti,  non  ostante  le  mie  debolezze,  mi 
considero  ancora  uno  dei  migliori. 

Vittorio  stupito. 

Sul  serio? 

Aldo 

E  non  devo  essere  in  errore,  per¬ 
chè  del  mio  parere  è  anche....  mia 
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moglie.  Non  son  brutto,  non  son  vec¬ 
chio,  non  sono  imbecille  —  caso  raro 
tra  i  mariti  —  e  sono  buono. 

Vittorio  ridendo. 

Oh!  Tu  sei  buono? 

Aldo  serio,  alzando  la  testa. 

Questo,  sì!  Io  sono  buono....  e  non 
soltanto  con  mia  moglie  !  Lo  sono 
con  tutte  le  donne,  indistintamente. 
E,  se  te  lo  dichiaro  con  tanta  fran¬ 
chezza,  è  perchè  la  bontà  non  è  un 
merito;  è  un  danno!  —  Ah,  la  bontà 
con  le  donne!...  E  il  principio  d’ogni 
immoralità;  perchè  spesso  basterebbe 
di  non  esser  buoni  per  conservarsi 
morali  ! 

VITTORIO  senza  averlo  ben  compreso. 

Tu  dici?...  Non  capisco.  Spiegati, 
te  ne  prego. 
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Aldo. 

Dimmi,  Vittorio  :  sai  tu  rompere  i 
tuoi  legami  con  una  donna,  quando 
questa  non  ti  ha  fatto  nulla  di 
male  ? 

Vittorio. 

Io,  sì. 

Aldo. 

E  come  fai  ? 

Vittorio. 

Che  diamine!  La  lascio! 

Aldo. 

È  facile  dirlo,  ma  è  difficilissimo 
praticarlo.  Io,  vedi?  con  tutta  la  mia 
abilità  non  so  come  lasciare  una  donna. 
Io  me  la  tengo  finché  il  caso,  preso 
a  compassione  di  me,  non  ci  pensi  a 
liberarmene.  Così  io  son  costretto 
a  condurre  una  vita  da  Pascià,  che 
è  in  contradizione  con  la  legge,  con 
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la  morale,  coi  buoni  costumi,  e  spesso, 
ciò  che  è  piti  grave,  anche  col  mio 
desiderio!  —  Quando  sposai,  per 
esempio,  ero  ramante  d’una  povera 
signora  sventurata,  a  cui  era  morto 
poco  prima  il  figliuolo  eli’  ella  ado¬ 
rava.  —  Il  mio  matrimonio,  come 
sai,  fu  voluto  da  mia  madre,  a  di¬ 
spetto  delle  mie  convinzioni  che  si 
opponevano  alle  formalità  civili  e 
religiose  della  cerimonia.  —  La  si¬ 
gnora  lo  sapeva;  e,  supponendo  che 
fosse  un  matrimonio  di  pura  condi¬ 
scendenza  filiale,  mi  supplicava  di  non 
abbandonarla,  minacciandomi  d’ uc¬ 
cidersi  se  l’avessi  fatto.  Tra  paren¬ 
tesi,  era  donna  da  mettere  in  opera 
la  sua  minaccia  senza  rifletterci 
molto. 

Vittorio. 

Eh,  le  donne  non  riflettono  mai! 
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Aldo. 

Che  volevi  ch’io  facessi?  lo  non 
l’ho  abbandonata. 

A'ITTORIO,  fingendo  d’essere  sdegnato. 

E  hai  giurato  intanto  eterna  fede.... 
a  tua  moglie? 

Aldo  giocondamente. 

Davanti  agli  uomini  e  a  Dio. 

Vittorio. 

E  durante  la  stessa  luna  di  miele, 
tu  ti  sei  diviso...?! 

Aldo. 

\ 

Tra  due  donne.  E  stata  la  mas¬ 
sima  riduzione  a  cui  sia  potuto  giun¬ 
gere. 

AATTORIO,  con  espressione  d’invidia  ironica. 

Ma  è  mostruoso  quel  che  mi  rac- 
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\ 

conti  !  E  abbominevole  !  Se  tua  mo¬ 
glie  lo  sapesse.... 

Aldo,  ridendo. 

Caselli  il  mondo!...  Sarei  perduto. 

Cambiando  tono. 

E  in  realtà  che  male  le  ho  fatto? 
Di  che  privazioni  ha  ella  sofferto? 
Ragioniamo,  Brema.  Quell’  azione, 
che  tu  chiami  mostruosa,  non  s’  è 
forse  risolta  in  un  duplice  bene¬ 
fìcio?  Il  torto  nostro  è  di  conside¬ 
rare  1’  amore  come  un’  istituzione, 
come  un  principio,  come  un  sacra¬ 
mento.  L’amore  in  vece  è  un  biso¬ 
gno....  nè  piu  nè  meno  dell’appetito. 
Vi  sono  uomini  che  mangian  per 
quattro  ;  e  nessuno  grida  loro  la 
croce  addosso.  —  L’ importante  è 
questo  solo:  di  non  far  del  male  al 
nostro  prossimo,  e,  potendo,  di  fargli 
del  bene. 
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Vittorio. 

Ammettiamolo.  Ma,  col  tuo  sistema, 
un  giorno  o  l’altro,  potrai  dare  un 
gran  dolore  a  tua  moglie.  E  non 
chiami  “  far  del  male  „  questo  ? 

Aldo. 

Certamente.  Però  è  facile  evi¬ 
tarlo. 

Vittorio. 

E  se  un  giorno  non  lo  potessi  più? 
Se  tua  moglie  ti  scoprisse? 

Aldo. 

Ebbene.... 

Alzando  le  spalle  e  sorridendo. 

Quel  giorno,  ci  penserò. 

Vittorio,  ridendo. 

Quel  giorno? 

Aldo,  alzandosi. 

Naturalmente.  —  A  clie  vale  pre- 
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vedere  sempre  il  peggio?  L’esistenza 
è  breve.  E,  se  rinunci  alle  donne  e, 
avendo  cuore ,  alla  gioja  di  poter 
renderti  utile  a’  tuoi  simili,  che  ti 
resta  quaggiù? 

/ 

Vittorio. 

Ali,  la  pace,  il  riposo,  il  buon 
sonno  che  ristora  ! 

Aldo. 

Ossia  il  nulla.  No,  a  questo,  caro 
mio,  non  voglio  pensare;  o,  se  ci 
penso,  è  soltanto  per  spronarmi  a 
godere  più  presto  e  più  intensa¬ 
mente.  —  E,  se  debbo  dirti  il  vero, 
io  oggi  son  anche  più  avido  di  pia¬ 
ceri,  di  sodisfazioni  morali,  d’amore 
e  di  successo  che  non  nei  primi  anni 
della  mia  giovinezza.  Io  sento  che 
oggi  affronterei  qualunque  rischio, 
pur  di  strappare  all’ attimo  che  fugge 
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lina  sensazione  gradevole  :  un  ba¬ 
gliore,  un  profumo,  un’  armonia.  E 
perchè?  Percliè  questa  smania,  que¬ 
st’ansia,  questa  febbre?  Me  la  sai  tu 
spiegare  ? 

Vittorio. 

Oh,  Dio,  imagino!...  “  Motus  in 
fine  velocior  „  La  quarantina  s’ap¬ 
prossima.... 

Aldo,  sorridendo  vanitosamente,  si  reca  d’avanti 
allo  specchio  e  vi  si  contempla. 

No.  Mi  fai  piu  vecchio  di  quel 
che  sono.  E  poi,  non  ostante  tutto, 
mi  conservo  bene. 

Tornando  presso  Vittorio. 

Guardami:  sembro  tuo  figlio.  Non 
ho  una  ruga  sul  viso  e  sei  bravo 
se  mi  trovi  un  capello  bianco. 

Vittorio. 

Te  li  strapperai. 
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ALDOj  fattosi  serio. 

Troppo  dolore  !  —  No,  non  è  per 
questo.  Forse,  Vittorio,  è  per  altro. 

Vittorio. 

E  per  che  cosa? 

Aldo. 

Un  presentimento. 

Vittorio. 

Possibile  ? 

Aldo. 

Sì.  Io  prevedo  un  avvenimento, 
che  mi  renderà  forse  un  malinco¬ 
nico,  un  ipocondriaco,  una  povera 
anima  in  pena. 

> 

Vittorio. 

E  questo  avvenimento  è? 

ALDO,  piano,  con  la  faccia  contratta. 

La  morte  di  mia  madre. 
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Vittorio  serio. 

Oli,  che  idea! 

Aldo. 

«  i 

Sì,  Vittorio.  E  vano  illudersi.  Il 
suo  cuore  non  lia  più  forza,  è  una 
misera  fiamma  clie  s’  estingue  a 
poco  a  poco  per  mancanza  d’ ali¬ 
mento. 

Vittorio. 

Ma  no.  Tu  esageri. 

Aldo. 

È  così.  Ella  è  esausta,  sfinita.... 
ed  io,  tra  poco,  dovrò  vederla  mo¬ 
rire! 

Con  un  atto  di  raccapriccio. 

Oli,  quando  ci  penso!...  La  Morte! 
La  Morte!...  Io  non  li o  mai  veduto 
la  Morte  :  intendi  ?  Io  la  ignoro. 
Mio  padre  m’ò  mancato  ch’ero  an- 
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cor  fanciullo.  —  Io  so  che  si  muore, 
ma  non  ci  credo  !  —  Oh ,  che  av¬ 
verrà  dentro  di  me ,  quando  Y  avrò 
osservata  da  vicino,  quando  per  essa 
avrò  perduto  la  sola  religione  della 
mia  vita  —  mia  madre?  —  Non 
sono  un  pessimista,  tu  lo  sai.  Io  ho 
un  culto  per  la  vita,  di  cui  so  ap¬ 
prezzare  egualmente  le  dolcezze  e 
le  fatiche.  Ma  che  diventerò  quan¬ 
do  il  mio  pensiero  sarà  là  fisso  al¬ 
l’idea  che  bisogna  morire,  —  che 
tutto  è  vano,  —  che  le  nostre  idee, 
le  nostre  opere ,  le  nostre  stesse 
gioje,  sono  l’equivalente  d’un  grano 
di  polvere  in  balìa  del  vento? 

Vittorio  ridendo. 

Ma,  Aldo!  Aldo!  Che  succede?  Che 
farnetichi?...  Sei  diventato  pazzo? 
Sogni  ? 
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ALDO  con  uno  scoppio  amaro  di  riso. 

Sogno!  E  vero:  sogno.  E  hai 
fatto  molto  bene  a  risvegliarmi,  per¬ 
chè  il  sogno  era  molesto. 

Sentendo  aprirsi  la  seconda  porta 
a  destra,  in  fretta. 

Dev’esser  lei.  Ridi  ancora.  Te  ne 
prego:  ridi! 

Si  mette  a  rider  forte  col  Brema, 
mentre  entra  la  madre. 


QUINTA  SCENA. 

La  MADRE  di  Aldo  entra  dalla  seconda  porta 
a  destra.  È  vecchia,  cadente,  un  po’  curva.  Ha 
i  capelli  bianchi,  il  viso  pallido  ed  emaciato. 
Creatura  distrutta  e  decrepita,  ma  che  serba  un 
lampo  d’  ardore  negli  occhi,  nel  sorriso  e  tal¬ 
volta  nei  gesti. 

La  MADRE  apparendo  su  la  soglia 

Qui  c’è  mio  figlio.  Io  lo  capisco 
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dalle  bolle  risate  ch’echeggiano  d’in¬ 
torno. 

Aldo  fìngendo  d’esser  sorpreso,  corre  affettuoso 
incontro  a  lei. 

Oli,  mamma!  Buon  giorno!  Ben 
alzata!...  Come  mai  stamattina  sei 
discesa  prima  che  sonasse  la  cam¬ 
pana  ? 

L’abbraccia. 

La  madre. 

Ali,  mi  è  avvenuto  un  brutto  fatto  ! 

Vedendo  il  Brema. 

Se  non  sbaglio....  il  signor...? 
Vittorio. 

Brema,  signora  mia.... 

S’inchina  e  fa  una  smorfia. 
La  MADRE  porgendogli  la  mano. 

Mi  scusi....  Non  ci  vedo  bene.... 
Brema?  Sì....  Ora  La  riconosco. 
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AAttORIO  stringendole  la  mano. 

Son  lieto  di  vederla  di  buona 
ciera.... 

Aldo  con  gioja. 

La  trovi  bene,  non  è  vero,  la 
mia  mammuccia? 

Vittorio. 

Ma  molto  bene! 

La  madre. 

Eli,  no,  caro  signore.  Alla  mia 
età  e  co’  miei  acciacchi  non  si  sta 
mai  bene.  Tutt’al  più  si  sta....  meglio. 

Ad  Aldo. 

Dunque,  ti  dicevo,  m’è  avvenuto  un 
brutto  fatto.... 

Aldo. 

E  che  cosa,  mamma? 

La  madre. 

Oh,  un  triste  segnale.  S’è  ro- 
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vesciato  il  vasello,  che  sta  davanti 
alla  Madonna,  mentre  Margherita 
stava  per  rimetterci  Folio....  e  l’olio 
s’è  versato  per  terra. 

Aldo,  scoppiando  a  ridere. 

Poco  male,  se  questo  è  tutto. 

La  madre. 

Non  ridere ,  Aldo.  Olio  che  si 
versa  annunzia  disgrazia. 

Vittorio. 

Ella  crede  forse  a  queste  super¬ 
stizioni  ? 

La  MADRE  con  energia,  fissandolo. 

Superstizioni?  Che  può  dir  lei,  se 
sono  superstizioni?...  Si  chiamano 
così ,  perchè  non  si  sa  come  spie¬ 
garle. 

Volgendosi  ad  Aldo. 

La  conclusione  è  che  non  son  po- 
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tuta  rimanere  nella  mia  stanza  e  son 
discesa. 

Aldo,  abbracciandola. 

Cara  mammina! 

La  madre. 

Ma  dov’è  Camilla? 

Vittorio. 

La  signora  Camilla  è  uscita  or 
ora  in  giardino  per  accompagnare 
fino  al  cancello  la  contessa  Vai- 
righi. 

La  madre. 

Elena  ?  La  cara  Elena?  È  stata  qui? 

Aldo. 

Sì,  è  venuta  per  ripeterci  l'invito 
per  il  battesimo  del  suo  bambino.... 

La  madre. 

Oli,  clie  peccato!  L’avrei  vista 
così  volontieri,  dopo  tanto  tempo.... 
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Aldo. 

Io  credo  che,  volendo,  puoi  salu¬ 
tarla  ancora. 

La  madre. 

E  come? 

Aldo. 

Andando  a  cercarla  in  giardino. 
Quelle  due  donne  bau  sempre  tante 
cose  da  raccontarsi.... 

La  MADRE,  sorridendo. 

Che  ne  diresti,  Aldo,  se  m’arri¬ 
schiassi  ad  andarla  a  cercare  ? 

Aldo  con  gioja. 

Ti  approverei  con  entusiasmo. 
Due  passi  non  ti  possono  che  far 
bene,  con  questo  bel  sole. 

La  madre. 


In  tal  caso  vado  sùbito. 


60 


LA  CORSA  AL  PIACERE 


Aldo. 

Vuoi  che  t’accompagni,  mamma? 
Vittorio. 

Se  mi  permetti,  offro  io  il  brac¬ 
cio  a  tua  madre....  • 

La  madre. 

Grazie,  signor  Brema.  Non  s’in¬ 
comodi  per  me.  Sono  lina  povera 
vecchia. 

Vittorio. 

E  un  piacere,  signora  Rigliardi.... 

S’inchina  e,  come  sempre,  fa  una 
smorfia  di  dolore. 

La  MADRE  prendendo  il  suo  braccio. 

4t 

In  tal  caso ,  accetto.  Così  posso 
illudermi  d’aver  trentanni  di  meno. 

Ad  Aldo. 

Tu  non  accompagnarci,  se  non  vuoi 
guastarmi  ogni  illusione. 

Aldo  ride.  La  madre  e  il  Brema 
escono  dalla  porta  di  fondo. 
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SESTA  SCENA. 

ALDO  resta  un  momento  solo.  Guarda  sua  ma¬ 
dre,  che  s’allontana  nel  giardino,  con  uno  sguardo 
di  profonda  tenerezza.  Poi  s’ayyicina  alla  tavola, 
prende  un  giornale  e  lo  scorre.  Dalla  porta  a  si¬ 
nistra  entrano  CAMILLA,  seguita  da  Estek 
Salyiatti  e  da  una  bambina  che  porta  una 
grande  scatola.  Ester  non  ha  peranco  vent’an ni, 
è  bella  ;  veste  con  semplicità  ma  con  gusto. 

Camilla,  -entrando. 

Venite  pure  avanti,  Ester.  Temevo 
clie  non  mi  finiste  più  questo  man¬ 
tello.... 

Ester,  che  la  segue. 

Ho  tanto  lavoro,  signora  mia. 

ALDO  vedendo  Ester. 

Brava!  Non  hai  mancato  alla  tua 
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parola....  Hai  fatto  bene  perchè  mia 
moglie  incominciava  a  esser  nervosa. 

CAMILLA  sorridendo. 

Non  è  vero.  —  E  il  tuo  amico  ? 

Aldo. 

È  uscito  in  giardino  con  la  mam¬ 
ma  in  cerca  della  contessa.  Non  li 
hai  visti? 

Camilla. 

Oh  !  E  così  del  tempo  che  Elena 
se  n’è  andata. 

Ad  Ester. 

Bisognerà  spicciarci,  cara  Ester.  E 
l’ora  di  colazione.  Anzi,  senza  sa¬ 
lire  ,  possiamo  provare  il  mantello 
qui,  nel  mio  gabinetto.  Vi  pare? 

Ester. 


Come  le  piace,  signora  Camilla. 
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Camilla. 

Venite  dunque  con  me.  E  anche 
tu,  piccina. 

Ester  e  la  bambina  la  seguono.  En¬ 
trano  nel  salottinoe  la  portiera  ricade. 

Aldo, 

rimasto  solo,  sorride,  stropicciandosi  le  mani 
come  attraversato  da  un  pensiero  giocondo.  Prende 
ancora  il  giornale:  a  quando  a  quando  inter¬ 
rompe  la  lettura  per  guardare  verso  il  gabinetto. 
Ridendo,  tra  sè: 

Oli,  com’è  buffa  la  vita! 

Ester  rientra,  alla  ricerca  di  qual¬ 
che  cosa. 

ESTER,  cercando  su  la  tavola. 

La  signora  ha  detto  che  qui  su 
la  tavola  deve  esserci  uno  spec¬ 
chietto. 

S'avvicina  ad  Aldo,  che  ne  segue 
ogni  movimento,  attentissimo.  D’un 
tratto  egli  le  afferra  la  mano. 

No,  per  carità....  se  ci  scoprisse.... 
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Aldo  alzandosi  e  tenendole  la  mano. 

Dimmi....  Stasera  sei  libera? Posso 
venire  ? 

ESTER  cercando  di  svincolarsi. 

Sì..  .  Alle  nove....  son  sola.... 

Aldo  d’improvviso  l’abbraccia  e  la  bacia, 
Ester. 

Ma  no....  sei  pazzo?...  Lasciami! 

Aldo  a  voce  bassissima,  al  suo  orecchio. 

Se  non  te  lo  facevo,  morivo. 

« 

Camilla 

solleva  la  portiera  e  appare.  Vedendoli  fa  un  atto 
di  stupore  e  di  sdegno.  I  due,  che  non  si  sono  ac¬ 
corti  della  sua  presenza,  si  sciolgono:  Ester  con¬ 
tinua  a  cercare,  Aldo  riprende  a  leggere.  Camilla 
si  sforza  di  dominarsi;  poi,  fissandoli,  dice: 

E  questo  specchio? 
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ESTER  con  un  sussulto. 

Eccolo ,  signora.  Era  nascosto 
sotto  i  giornali. 

Si  dirige  al  salottino.  Camilla  la 
fa  entrare,  guarda  biecamente  il  ma¬ 
rito,  che  resta  immobile;  poi  lascia 
ricadere  la  portiera. 

Aldo,  solo,  sembra  un  po’  turbato.  Poi  scrolla 
il  capo  e  sorride. 

» 

Che  sciocco!  E  impossibile!... 

Una  pausa.  Camilla  rientra  seguita 
da  Ester  e  dalla  bambina. 

CAMILLA  a  Ester,  presto,  nervosamente. 

Va  bene!...  Lo  tengo  così....  Può 
andarsene....  Buon  giorno. 

Ester 

incamminandosi  a  testa  bassa  verso  la  porta  a 
sinistra. 

A  rivederla,  signora  Camilla. 
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Gli 


Aldo,  presto,  a  Ester. 

Buon  giorno! 

Ester  fa  un  cenno  di  saluto  col  capo, 
ed  esce  con  la  bambina  dalla  porta 
a  sinistra. 


SETTIMA  SCENA. 

CAMILLA  s'avvicina  a  passi  rapidi, 
eccitatissima,  ad  Aldo. 

Camilla  con  la  voce  strozzata  dalla  commozione. 

Aldo!  Aldo! 

Aldo 

alzando  tranquillamente  gli  occhi  dal  giornale. 

Che  c’è?  Che  succede? 

CAMILLA  arrestandosi  d’avanti  a  lui,  con  la  voce 
rotta  da  un  singhiozzo. 

Dio  mio!  Aldo!  Che  significa...? 
Io  mi  sento  morire  ! 

Aldo  alzandosi. 


Camilla? 
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CAMILLA,  veemente. 

Non  cercar  di  negare  !  Ormai  sa 
tutto!  Ho  visto  tutto!  Tu  m’in¬ 
ganni....  e  con  quella  ragazza  là, 
non  è  vero? 

Aldo  sorridendo  involontariamente  all’idea  d’es- 
sersi  lasciato  sorprendere. 

Che  sciocchezza  ! 

Camilla. 

Non  mentire! 

Vedendo  il  suo  sorriso-. 

Come?  E  così  che  mi  rispondi?  Ridi? 
Mi  ridi  anche  in  faccia?  Ti  sembra 
ridicola  ? 

Aldo,  correggendosi. 

Ma  no  !  No  !  No  ! 

In  questo  momento  suona  la  cam¬ 
pana  di  colazione.  Aldo  guarda  tur¬ 
bato  verso  il  giardino;  poi  d’un  tratto 
le  afferra  le  mani ,  e,  tenendogliela 
strette  : 
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Via,  Camilla!  Non  far  scene, 
adesso!...  se  non  per  me,  per  mia 
madre  che  può  sorprenderci  in  questo 
stato  ! 

Camilla,  cercando  di  liberare  le  inani. 

E  che  m’importa? 

Aldo  si  volge  ancora,  e  vede  nel  giardino  la 
madre  e  il  Brema  che  s’avvicinano.  Con  gran  forza, 
dominandola  con  lo  sguardo. 

Eccola  !  Ricomponiti!...  Qualunque 
cosa  avvenga  tra  noi,  ella  non  deve 
saper  nulla.  Ricomponiti  ! 

Con  suprema  energia. 

Bada!  Lo  vog'lio. 

Sùbito,  con  dolcezza. 

Te  ne  prego....  Ella  ne  soffrirebbe 
più  di  noi! 

Camilla,  dominata,  si  asciuga  rapi¬ 
damente  gli  occhi.  Aldo  si  volge  sor¬ 
ridente  e  disinvolto. 
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OTTAVA  SCENA. 

Rientrano  dal  giardino,  al  braccio,  LA  MADRE 
e  Vittorio  Brema. 

Aldo,  correndo  festoso  alla  madre. 

Sei  stanca,  mamma? 

/  « 

La  madre. 

No,  perchè  dovrei  essere  stanca? 
Al  braccio  d’  un  così  forte  cava¬ 
liere....  Tu,  Aldo,  sarai  affamato 
come  di  solito,  eli? 

Aldo. 

Oh,  assai  più  del  solito,  mani- 

% 

mina  mia.  Siamo  in  ritardo  di  quasi 
mezz’ora. 
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La  MADRE,  lasciando  il  braccio  del  Brema  e  fis¬ 
sando  Aldo  da  presso. 

Per  bacco!  Sei  perfino  un  po’ 
pallido!...  molto  pallido  !...  Andiamo 
-senz’altro  indugio,  prima  che  tu  mi 
svenga. 

Prende  il  braccio  d’Aldo,  e  si  diri¬ 
gono  insieme  verso  la  prima  porta  a 
destra. 

VITTORIO,  porgendo  il  braccio  a  Camilla. 

Signora  ? 

'CAMILLA  non  sente  nè  vede,  come  incantata. 

Vittorio. 

Signora  lligliardi,  posso  aver  l’o¬ 
nore  d’ offrirle  il  mio  braccio? 

Camilla  lo  guarda  un  attimo,  trasognata,  poi 
scoppia  d’improvviso  in  una  risata  stridula. 

Oli,  mi  scusi,  Brema!...  Talvolta 
«on  così  distratta.... 
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Vittorio. 

Mi  pareva  in  fatti  un  po’  nelle  nubi. 

Camilla,  prendendo  il  braccio  di  lui. 

Eccomi  ritornata  a  terra.  Grazie. 
Andiamo  pure.  Andiamo. 

Seguono  Aldo  e  la  madre. 
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Il  giorno. 


(ili  appartamenti  del  Prefetto. 

Una  sala,  severamente  addobbata,  che  comunica 
per  un’ampia  porta  ad  arco  con  la  sala  da  ballo, 
visibile  nel  fondo.  A  destra,  un  divano,  attorniato 
da  sedie  e  poltrone:  a  sinistra,  una  tavola  in¬ 
gombra  d’oggetti  d’ornamento  e  di  libri.  Una  sola 
porta  laterale  a  sinistra  conduce  alle  stanze  pri¬ 
vate.  Su  la  parete  opposta  una  finestra.  Tsella  gran 
sala,  dove  è  un  pianoforte,  si  vedono  allineate 
molte  sedie  come  per  uno  spettacolo. 

Il  giorno  successivo.  Due  ore  dopo  il  mezzo¬ 
giorno. 

La  prima  sala,  che  è  angusta,  langue  in  una 
mezza  ombra  verde,  a  causa  delle  persiane  soc- 
•  chiuse.  Un  fascio  di  luce  solare  entra  però  dalla 
sala  da  ballo,  violentemente. 
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PRIMA  SCENA. 

Nella  grande  sala,  presso  la  porta  ad  arco,  è  una 
ressa  d’uomini  e  di  donne  intorno  a  una  NU¬ 
TRICE  monumentale,  che  reca  nelle  braccia  IL 
BAMBINO.  E  LENA  VALRIGHI,  con  CAMILLA  Rl- 
GLIARDI,  è  nel  centro  del  gruppo,  presso  la 
nutrice.  L’infante  vagisce  disperatamente,  ed  ella 
tenta  d’acquetarlo.  Gli  altri  parlano  insieme;  ed 
è  un  coro  confuso  di  lodi,  d’esclamazioni,  di  ri¬ 
sate.  —  Nella  sala  angusta:  seduto  sul  divano, 
Vittorio  Brema  in  abito  da  visita,  come  quasi 
tutti  i  presenti  ;  presso  di  lui,  sprofondato  in 
una  poltrona,  UN  INVITATO  MAGRO,  di  mezza 
età,  dall’aspetto  meschino,  che  porta  male  l’abito 
a  falde. 

Vittorio  all’invitato. 

Senta,  signore!  Senta  clie  con¬ 
certo  !...  Si  direbbe  un  violino  solista, 
die  domini  co’ suoi  acuti  pili  stridenti 
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un’intera  orchestra!  Una  specie  di 
rapsodia  ungherese. 

L’INVITATO  MAGRO  con  aria  rassegnata. 

Eh,  signore,  conosco  questa  mu¬ 
sica.  L’Iio  goduta  in  casa  mia  sette 
anni  di  séguito  e,  dopo  una  breve 
sosta,  la  gusto  ancora  da  un  mese, 
per  l’ottava  e,  si  spera,  ultima  volta. 

Vittorio. 

A  lei  dunque  piacciono  le  rapsodie 
ungheresi  ? 

L’invitato  magro. 

A  me,  non  molto,  se  debbo  esser 
sincero.  Ma  mia  moglie  ne  va  pazza, 
e....  per  compiacerla,  per  aver  la  pace 
in  famiglia.... 

Vittorio. 

\ 

E  dunque  una  cosa  molto  impor¬ 
tante  questa  pace  in  famiglia? 
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L’invitato  magro. 

Eli,  dicono  che  sia  V  unica  cosa 
buona....  per  una  famiglia. 

Dopo  un’esitazione. 

Ella,  signore  —  non  per  offenderla 
—  è  ammogliato? 

Vittorio. 

Di  solito,  no. 

L’invitato  magro 
stupito,  poi  scoppiando  a  ridere. 

Di  solito?...  Ali,  capisco!  Capi¬ 
sco!...  E  scapolo,  ma  di  tanto  in 
tanto,  per  rompere  la  monotonia.... 

Vittorio. 

Precisamente. 

L’invitato  magro  facendosi  serio. 

Io  invece,  signore,  sono....  sempre 
ammogliato,  ed  ho  otto  figliuoli,  tre 
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maschi  e  cinque  femmine,  tutti  vivi 
e  pieni  di  salute.  E  una  vera  disdetta  ! 
Pensi  :  io  sono  di  costituzione  molto 
delicata,  sempre  malaticcio....  Mia 
moglie,  poverina,  soffre  d’una  ma¬ 
lattia  di  petto  assai  grave  :  i  dottori 
l’hanno  spedita  già  molte  volte!  E  i 
nostri  figliuoli  stanno  sempre  bene!... 
Non  le  parlo  del  maggiore,  un  mo- 
nellaccio  di  dodici  anni  eh’ è  il  ter¬ 
rore  di  tutti  i  suoi  compagni  di 
scuola....  Ha  un  appetito....  non  si  sa 
come  saziarlo. 

Vittorio. 

Gli  faccia  fare  una  cura  ricosti¬ 
tuente. 
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SECONDA  SCENA. 

UNA  SIGNORINA  bionda  viene  dal  gruppo  verso 
l’invitato  magro. 

La  SIGNORINA  bionda  con  entusiasmo. 

Oli,  che  bel  bambino  !  Che  bel 
bambino!  Roseo,  paffuto,  morbido 
come  un  raso  !  Sembra  un  amorino, 
uno  di  quegli  angioletti  alati  che  si 
vedon  dipinti  su  i  quadri  ai  piedi 
della  Madonna!  Ma  lo  ha  visto,  si¬ 
gnor  Merani  ?  Lo  ha  visto  bene  ? 

L’invitato  magro. 

Oh,  se  l’ho  visto  bene!  In  chiesa 
ero  proprio  a  fianco  della  nutrice. 


La  signorina  bionda. 

E  non  lo  trova  molto  bello? 
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L’invitato  magro. 

Ne  ho  a  casa  uno  preciso,  preci¬ 
sissimo. 

La  SIGNORINA  BIONDA  indicando  il  crocchio 
d’onde  partono  di  nuovo  alti  vagiti. 

E  senta  che  voce! 

Vittorio  seccato. 

La  sentiamo,  signorina!...  C’è  la 
stoffa  d’un  tenore  in  quel  mostricino.... 
Ma  la  sua  voce  ha  bisogno  d’essere 
educata....  Così,  senza  studio,  dà  un 
poco  ai  nervi. 

La  SIGNORINA  BIONDA,  scandolizzata. 

Oh,  signore!  Come  si  può  par¬ 
lare  in  tal  modo  di  quegli  angioletti? 
I  bambini  sono  come  i  fiori.... 
Vittorio. 

Lo  credo,  ma  a  me  non  piacciono 
i  profumi. 


Continuano  a  parlare. 
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TERZA  SCENA. 

Entrano  dal  fondo  UN  GIOVINETTO  AZZIMATO, 
con  la  caramella  infitta  nell’occhiaja,  e  UN  IN¬ 
VITATO  GRASSO,  rosso  in  viso,  dalla  pesante 
catena  d’oro. 

Il  giovinetto  AZZIMATO  entrando  con  fare 
annojato. 

Se  lo  mettessero  un  poeo  a  dor¬ 
mire!...  Io  ho  già  un  principio  d’emi¬ 
crania. 

L’invitato  grasso. 

Come  sei  intollerante!  Diciottenni 
or  sono  tu  eri  peggio  di  lui.  —  Hai 
visto  Sua  Eccellenza?  Sembrava  che 
non  si  stancasse  di  contemplarlo,  se 
ló  mangiava  con  gli  occhi. 

Il  giovinetto  azzimato. 

Oh,  se  lo  avesse  mangiato  per  dav¬ 
vero  ! 


Butti.  La  corsa  al  piacere. 
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L’invitato  grasso. 

Deve  avere  un  cuor  d’ oro  quel 
ministro  d’ Agricoltura. 

Il  giovinetto  azzimato. 

E  uno  stomaco  d’ acciajo  !...  Hai 
visto  clie  ha  bevuto,  babbo? 

L’invitato  grasso. 

Ha  bevuto  più  di  me,  ed  è  tutto 
dire  !  Ma  i  nostri  bravi  cugini  non 
vorranno  ora  tenerci  a  bocca  asciutta 
tino  a  stasera.  Dove  sarà  la  tavola 
dei  rinfreschi  ?  Ho  una  sete  infernale  ! 

Il  GIOVINETTO  AZZIMATO  premurosamente,  in¬ 
dicando  la  grande  sala. 

Tu  cerchi  la  “  Table-à-tlié  „  ?  Ma 
è  di  là,  babbo,  la  prima  porta  a  de¬ 
stra.  C’  è  di  tutto  :  uno  splendido 
servizio  ! 
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L’INVITATO  GRASSO  guardandolo  ammirato. 

E  strano  !  A  questa  gioventù  non 
sfugge  nulla  ! 

Per  avviarsi. 

10  ci  corro.  Vieni,  Alfredo? 

Il  giovinetto  azzimato. 

No,  non  ho  voglia.  Al  caso  ti  rag¬ 
giungerò  più  tardi.  Vai  pure. 

L’invitato  grasso. 

A  tra  poco. 

Esce  correndo. 

11  GIOVINETTO  AZZIMATO  traendo  un  gran  re¬ 

spiro  di  sollievo. 

Ah,  finalmente  ! 

S’avvicina  alla  tavola  con  aria  di¬ 
stratta.  Si  vede  che  aspetta  qualcuno. 

Vittorio 

continuando  un-  discorso,  all’invitato  magro. 

Eh,  caro  signore,  la  vita  non  è 


84 


LA  CORSA  AL  PIACERE 


die  noja  o  dolore.  È  tempo  che  noi 
smettiamo  di  mettere  al  mondo  mio-- 
vi  infelici  o  nuovi  annojati. 

L'invitato  magro. 

Ha  ragione!... 

La  signorina  bionda. 

Dio  mio  !  Signori,  che  idee  ! 

QUARTA  SCENA. 

ALDO  RlGLIARDI  entra  dalla  gran  sala  e  s’av¬ 
vicina  a  Vittorio  Brema,  a  passi  rapidi. 

L'INVITATO  MAGRO  vedendolo  e  alzandosi  pre¬ 
murosamente,  fattosi  sorridente. 

Oh,  il  signor  avvocato!...  Ven¬ 
ga!  S’accomodi! 

Aldo  stringendogli  la  mano. 

Prego,  non  si  disturbi,  mio  caro 
amico. 
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L’ INVITATO  MAGRO  sorridendo. 

L’abbiamo  visto  in  animato  col¬ 
loquio  con  Sua  Eccellenza:  il  Mini¬ 
stro  del  Re  accanto  al  Rappresen¬ 
tante  del  Popolo. 

Aldo. 

Non  precipitiamo  gli  eventi,  caro 
signore.  Io  non  lo-  sono  ancora  e 
non  so  se  lo  diventerò. 

L’INVITATO  MAGRO. 

C’è  da  dubitarne?  Ella  ha  scritto 
in  fronte  la  .  sua  fortuna.  Ho  osser¬ 
vato  che  Sua  Eccellenza  ascoltava 
le  sue  parole  con  intensa  attenzione 
e  approvava  spesso  col  capo. 

Aldo  accennando  verso  la  gran  sala. 

Per  carità,  osservi.  Il  Ministro  è 
ora  alle  prese  col  commendato!*  De  Vi- 
tis,  un  conservatore  della  più  bel- 
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l’acqua:  ed  egli  lo  ascolta  attenta¬ 
mente  e  lo  approva  col  capo,  preci¬ 
samente  come  faceva  con  me. 

L ’  INVITATO  MAGRO  osservando. 

\ 

E  vero.  Dice  sempre  di  sì. 

Vittorio. 

Guai  se  fosse  una  donna  quel 
ministro  ! 

La  SIGNORINA  BIONDA  s’allontana,  un  poco  ar¬ 
rossendo. 

Aldo  in  fretta,  ma  cortesemente  all’ invitato. 

Mi  scusi,  caro  amico.  Volevo  dire 
due  parole  al  signor  Brema. 

Siede  accanto  al  Brema  sul  divano. 
L’invitato  magro  si  scosta  e  va  con 
la  signorina  bionda  a  osservare  la 
grande  sala.  Il  vagito  è  cessato. 

Vittorio  piano  ad  Aldo. 

Tu  lo  conosci  quel  signore? 
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Aldo. 

Io?  No. 

Vittorio. 

Sentivo  che  lo  chiamavi  “  caro 
amico....  „ 

Aldo  ridendo. 

Lo  chiamavo  così  appunto  perchè 
non  lo  conosco. 

Cambiando  tono,  sottovoce. 

Ma  io  comincio  ad  annojarmi,  sai? 
Vittorio. 

Te  felice  che  appena  cominci.  Io 
dilisco. 

Aldo. 

Mia  moglie  mi  sta  ostinatamente 
alle  costole,  e  anche  quel  cencio  di 
Ministro  —  non  so  perchè  —  mi 
perseguita  in  modo  particolare. 
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Vittorio 

volgendosi  indietro  verso  la  grande  sala. 

Hanno  portato  via  il  tenore? 

ALDO  senza  comprendere. 

Qual  tenore  ? 

Vittorio. 

SI,  quell’  ....artista  che  solfeg¬ 
giava  di  là. 

ALDO  ridendo. 

Ah!...  No.  Le  stanze  private  del 
prefetto  son  quelle. 

Accenna  alla  porta  laterale. 

Il  corteo  sarebbe  già  passato  da 
questa  stanza. 

Vittorio. 

Mi  fa  piacere,  proprio  ! 

ALDO  in  fretta. 

Dimmi  :  non  potresti  distrarre  un 
poco  mia  moglie? 
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Vittorio  stupito. 

E  perchè  vuoi  che  distragga  tua 
moglie?... 

Aldo. 

E  facile  capirlo.... 

Vittorio. 

Per  la  contessa,  forse?...  Ah, 
caro  mio!  Io  credeva  che  jeri  tu 
volessi  scherzare.  Ma  ci  pensi  sul 
serio  ? 

Aldo. 

Sul  serio.  Da  jeri  non  posso  to¬ 
gliermela  dalla  mente  !  Io,  ora,  vedi  ? 
darei  dieci  anni  della  mia  vita  per 
avere  quella  donna! 

Vittorio. 

Ma  non  è  il  momento  di  tentare  ! 
Durante  una  festa  familiare  di  que¬ 
sto  genere,  di  ritorno  dalla  chiesa, 
dopo  un  battesimo.... 
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Aldo. 

Anzi  è  questo  il  vero  momento. 
Non  hai  visto  com’è  eccitata,  con¬ 
vulsa,  espansiva,  quasi  ebra  di  te¬ 
nerezza?  L’obbiettivo  è  il  bambino, 
tu  mi  dirai.  Ma  nella  maggior  parte 
delle  donne  gli  obbiettivi  si  spo¬ 
stano  con  una  facilità  straordinaria. 

Vittorio  sogghignando. 

Vada  per  gli  obbiettivi.  Ma  tu 
non  pensi  che  la  contessa  è  la  mo¬ 
glie  del  prefetto.... 

Aldo  sorridendo. 

Non  è  forse  nostra  missione  d’e¬ 
sautorare  il  Potere  esecutivo? 

Vittorio  scotendo  il  capo. 

Tu  finirai  male,  amico  mio.  Ba¬ 
sta!  Quando  vuoi  che  distragga  tua 
moglie  ? 
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Aldo. 

Appena  avranno  portato  via  il 
marmocchio.  Tra  qualche  momento. 

Vittorio. 

Mi  proverò,  ma.... 

Aldo 

guardando  indietro,  con  un  gesto  desolato. 

Taci!  Il  Ministro!  Sono  perduto! 


QUINTA  SCENA. 

Entrano,  discorrendo,  IL  MINISTRO  D’ AGRICOL¬ 
TURA,  INDUSTRIA  E  COMMERCIO,  IL  PREFETTO 
e  UN  SIGNORE  AUTOREVOLE,  di  mezza  età,  alto, 
elegante,  dall’espressione  sodisfatta  e  vanitosa. 
Il  Prefetto  è  pure  alto  e  robusto  :  il  Ministro, 
invece,  senz’esser  vecchio,  è  attempato,  grigiastro, 
piccolo,  d’aspetto  meschino,  vestito  con  non 
molta  eleganza. 

IL  SIGNORE  AUTOREVOLE  entrando. 

Sua  Eccellenza  ci  deve  assidi- 
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rare  d’interessarsi  validamente  a  fa¬ 
vore  della  nostra  povera  industria.... 

Il  MINISTRO  con  voce  esile  e  fessa. 

Assicurare....  assicurare....  Come 
si  fa?  Le  raccomandazioni,  le  sup¬ 
pliche,  le  esortazioni  non  mancano.... 
e  neppure  le  buone  idee;  ciò  che 
manca  è  il  tempo  per  poterle  pren¬ 
dere  in  esame.  Il  Ministero  è  peri¬ 
colante.  L’  Opposizione  ci  fa  una 
guerra  spietata.... 

Vedendo  Aldo  con  un  sorriso  di 
gioja. 

Oli,  ecco  appunto  uno  dei  nostri  fu¬ 
turi  demolitori ,  —  un  uomo  del¬ 
l’avvenire. 

ALDO  alzandosi,  con  cortesia. 

E  del  presente,  se  non  spiace  a 
Sua  Eccellenza. 
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Il  ministro. 

Io  la  cercava,  avvocato.  Abbiamo 
dovuto  troncare  a  metà  il  nostro 
colloquio  che  m’ interessava  moltis¬ 
simo. 

Aldo  affabilmente. 

Io  sono  sempre  a  sua  disposi¬ 
zione.... 

VITTORIO  s’allontana  ed  esce  dal  fondo. 

Il  MINISTRO  al  signore  autorevole. 

Conosce  lei  l’avvocato  Rigliardi? 

Il  SIGNORE  AUTOREVOLE  freddo,  asciutto, 
burbero. 

Soltanto  di  fama. 

Il  MINISTRO  presentando. 

L’avvocato  Rigliardi....  Il  com- 
mendator  De  Vitis. 
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Aldo,  stendendo  la  mano  con  grande  affabilità. 

Felicissimo,  signore. 

Si  stringono  la  mano. 

Il  SIGNORE  AUTOREVOLE,  sempre  burbero. 

Se  non  sbaglio,  ella  si  presenta 
candidato  al  collegio  di  Varese  ? 

Aldo. 

Precisamente. 

Il  signore  autorevole. 

Il  partito  socialista,  mi  dicono,  s’ò 
fatto  molto  forte  da  quelle  parti.... 

Aldo  con  aria  umile. 

Si  guadagna  terreno....  E  già  un 
bel  risultato. 

Il  signore  autorevole. 

Eh,  non  c’è  più  da  farci  illusioni. 
La  guerra  al  capitalismo  è  dichia- 
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rata,  e  il  voto  a  larga  base  vi  offre 
i  mezzi  d’una  facile  vittoria.  Quanti 
giorni  di  grazia  ci  accordate  ancora, 
a  noi  poveri  capitalisti  ? 

Aldo. 

Commendatore  ,  dovesse  anche 
trionfar  domani  la  nostra  idea,  ella 
è  di  quegli  uomini  che  non  hanno 
da  impensierirsene.  Qualunque  siano 
le  trasformazioni  sociali,  i  lavoratori 
del  suo  stampo  troveranno  sempre 
il  loro  posto. 

Si  volge  a  parlare  col  Ministro. 

Il  SIGNORE  AUTOREVOLE  volgendosi  al  Pre¬ 
fetto,  sottovoce. 

È  davvero  un  uomo  simpatico,  af¬ 
fascinante.... 

Il  PREFETTO,  piano. 

Non  te  T  avevo  detto  ?  E  uno 
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“  charmeur  „....  un  soggetto  molto 
pericoloso  !... 

Ridono  e  s’avvicinano  al  Ministro 
e  ad  Aldo,  clie  discutono. 

Là  SIGNORINA  BIONDA  che  da  tempo  adocchiava 
Aldo,  all’invitato  magro. 

Voglia  sodisfare  una  mia  piccola 
curiosità,  signor  Merani. 

L’invitato  magro. 

Dica,  signorina. 

La  signorina  bionda. 

Chi  è  quel  signore,  che  prima 
parlava  con  lei,  e  che  discorre  ora 
col  Ministro?  Un  avvocato?... 

L’invitato  magro. 

Sì,  l’avvocato  Rigliardi,  il  celebre 
difensore  del  processo  Marinali,  una 
cara,  gentile  e  degna  persona  !  Un 
giovine  di  molto  cuore  e  di  gran¬ 
dissimo  ingegno.... 
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La  signorina  bionda 
guardando  ammirata  Aldo. 

\ 

Che  bell’uomo !...  E  ammogliato? 

L’invitato  magro. 

Eh,  sì,  signorina.  Frutto  proibito.... 

Si  allontanano  verso  il  fondo. 

Il  MINISTRO  continuando  un  discorso. 

Oli,  infine!  Se  il  popolo  perde  la 
fede,  noi  abbiamo  quasi  da  ralle¬ 
grarcene.  Il  principio  religioso  è  in 
contrasto  con  la  scienza,  con  la  ci¬ 
viltà,  col  progresso:  non  risponde 
più  a  quel  grado  di  sviluppo  intel¬ 
lettuale  a  cui  siam  giunti. 

Il  signore  autorevole. 

Ma  se  il  popolo  è  ignorante...? 

Il  ministro. 

Si  penserà  a  istruirlo. 


Butti.  La  corsa  al  piacere. 
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Aldo  sùbito. 

Solamente  ? 

Il  ministro. 

A  educarlo,  a  renderlo  atto  a  li- 

/ 

berarsi  dalla  menzogna  e  a  guar¬ 
dare  con  ocelli  sicuri  la  verità. 

Aldo. 

Ah,  non*basta.  La  fede  per  gli 
uomini  non  è  precisamente,  come 
lei  imagina,  una  pura  credenza  in 
un  Ente  superiore.... 

Il  Ministro. 

E  che  cos’  è  ? 

Aldo. 

E  piuttosto  e  quasi  esclusiva- 
mente....  un  contratto. 

Il  Prefetto  stupito. 

Un  contratto? 
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Aldo. 

Nè  più  nè  meno.  E  una  specie 
di  contratto  d’assicurazione ,  me¬ 
diante  il  quale  gli  uomini  accettano 
di  sborsare  quotidianamente  la  som- 
metta  dei  piaceri  risparmiati  per  ri¬ 
cevere  poi,  al  termine,  un  vistoso 
capitale. 

Il  Prefetto  ridendo- 

C’è  del  vero. 

Aldo. 

Fin  die  gli  uomini  son  certi  che.... 
la  Compagnia  d’Assicurazione  paga, 
essi  si  rassegnano  di  buon  animo  al 

risparmio  in  considerazione  del  gran 

• 

premio  che  loro  si  promette.  Ma  se 
cominciano  a  capire  che  la....  Com¬ 
pagnia  non  è  altro  che  una  colossale 
mistificazione  ,  nessuno  vorrà  più 
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depositare  nella  cassa  i  propri  pia¬ 
ceri  per  la  tema  di  non  riaverli  mai 
indietro. 

Il  SIGNORE  AUTOREVOLE  gravemente. 

Questo  è  umano. 

Aldo  sorridendo. 

E  commerciale.  Ora,  Eccellenza, 
a  me  pare  che  non  basti  offrire  agli 
uomini  il  magro  pane  della  scienza 
per  indennizzarli  della  perdita  d\..  un 
vistoso  capitale;  ma  che  occorra  so¬ 
pra  tutto  metterli  in  grado  di  godere 
liberamente  quei  piaceri  leciti  e  one¬ 
sti  che  non  posson  più  risparmiare. 

Il  Ministro  scattando. 

Ah ,  comprendo  !  Ella  vorrebbe 
che.... 

Aldo  sùbito. 

\ 

E  la  logica  che  lo  vuole  e  un  po’ 
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anclie  il  cuore.  Non  si  vive  soltanto 
di  lavoro  e  di  sacrificio.  Il  vero  scopo 
dell’  esistenza  è  il  raggiungimento 
della  felicità.  Se  la  felicità  non  è 
più  in  cielo,  bisognerà  per  forza  tro¬ 
varla  qui  su  la  terra. 

Il  signore  autorevole. 

E  chi  vieta  di  cercarla  ? 

Aldo  sorridendo. 

Ma  le  leggi,  la  morale,  i  costumi, 
gli  ordinamenti  economici.... 

Il  Prefetto. 

Alii,  ci  siamo! 

Aldo. 

....Tutto  qui  congiura  a  renderla 
difficile,  se  non  del  tutto  impossibile. 
Noi  viviamo  in  una  società,  nella 
quale  una  grandissima  maggioranza 


102  LA  COESA  AL  PIACERE 

è  nell’  assoluta  necessità  di  rinun¬ 
ciare  alle  gioje  dell'esistenza;  dove 
sussiste  ancora  contro  il  piacere  un 
sentimento  di  disprezzo  e  di  paura. 

Il  signore  autorevole 
fa  segni  di  maraviglia  e  (li  dispetto. 

ALDO  continuando. 

La  paura  del  piacere  informa  la 
nostra  morale,  regola  i  nostri  co¬ 
stumi  ;  il  disprezzo  del  piacere  con¬ 
serva  le  nostre  istituzioni,  rendendoci 
duri  verso  il  prossimo,  e  poco  pro¬ 
pensi  a  compiangerne  le  miserie  e 
a  strapparlo  al  dolore.  Tutto  ciò  po¬ 
teva  esser  giusto  col  concetto  cri¬ 
stiano  della  vita;  ora  è  semplicemente 
insensato. 

Il  Ministro. 


E  die  fare? 
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Aldo  sorridendo. 

Provvedere. 

Il  Ministro  ridendo. 

Provvedere  a  che  ogni  cittadino 
abbia  la  sua  razione  quotidiana  di 
godimento? 

Il  signore  autorevole  sbuffando. 

Son  follie! 

Aldo. 

No,  per  ora.  Visto  però  che  agli 
uomini  è  tolto  il  piacere  della  Re¬ 
ligione  ,  infondiamo  almeno  in  essi 
la....  religione  del  Piacere. 

Il  Ministro  e  il  Prefetto  scoppiano 
a  ridere,  protestando. 

Il  signore  autorevole  furioso. 

Ma  questo  è  uno  scherzo  !  Così 
non  si  discute!  Questo  si  chiama 
burlarsi  alle  nostre  spalle!... 
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SESTA  SCENA. 

Elena  VALRIGHI  entra  dalla  gran  sala,  prece¬ 
dendo  LA  NUTRICE  con  L’INFANTE.  L’accompa- 
gnano  CAMILLA  RlGLIARDI,  DUE  SIGNORE  y 
Vittorio  Brema  e  qualche  invitato. 

EleNA  volgendosi  al  gruppo  in  cui  si  ride  per 
imporre  silenzio. 

Per  carità,  signori.  Mille  scuse 
se  v’  interrompo.... 

Indicando  l’infante. 

Dorme,  e  abbiamo  durato  tanta  fa¬ 
tica  per  farlo  addormentare. 

Il  Ministro  cessando  di  ridere,  a  bassa  voce. 

Troppo  giusto,  contessa.  L’ eroe 
della  festa  ha  diritto  a  non  esser  di¬ 
sturbato. 

Alzandosi  in  punta  dei  piedi  per 
guardare  il  bambino. 

Com’  è  carino! 

Elena. 

Egli,  come  un  Sovrano,  si  ritira 
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ne’  suoi  appartamenti.  Io  1’  accom¬ 
pagno  e  torno  sùbito. 

Alla  nutrice,  poi  agli  altri. 

Andiamo,  Marta.  —  Con  permesso. 

Si  avvia  con  la  nutrice  verso  la 
porta  laterale. 

Aldo  sottovoce  al  Brema,  che  gli  si  è  avvicinato, 
accennando  alla  nutrice. 

Guarda  la  nutrice,  che  bell’  asta 
di  donna.  “  Turris  eburnea.  „ 

Vittorio  pure  sottovoce. 

Ma  non  “  Vas  spirituale.  „  Scom¬ 
metto  che  tu  invidii  quel  marmoc¬ 
chio.... 

Aldo. 

Eh,  sì,  la  sua  posizione  mi  sem¬ 
bra  invidiabile. 

Cambiando  tono,  in  fretta. 

Ecco  mia  mog'lie.  Mi  raccomando 
a  te. 

Elena  e  la  nutrice  escono  da  sinistra. 
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SETTIMA  SCENA. 

CAMILLA,  dopo  aver  accompagnato  Elena  lino 
alla  porta,  s’avvicina  ad  Aldo  e  a  ^  UXORIO, 
che  sono  a  destra.  Si  formano  diversi  crocchi. 
A  sinistra  LE  DUE  SIGNORE  presso  la  porta  la¬ 
terale  ;  IL  GIOVINETTO  AZZIMATO  s ’è  seduto 
presso  la  tavola  e  agita  nervosamente  una  gamba. 
In  fondo  IL  MINISTRO,  IL  PREFETTO  e  UN  SI¬ 
GNORE  AUTOREVOLE.  Gli  INVITATI  e  LA  SI¬ 
GNORINA  BIONDA  escono,  dopo  poco,  dal  fondo. 

CAMILLA  seria,  un  po’  pallida,  fredda,  avvicinan¬ 
dosi  ad  Aldo. 

Sei  qui,  Aldo  ?  Non  ti  vedevo  più.... 

Aldo. 

Mi  ero  rifugiato  in  questa  stanza 
per  sfuggire  al  Ministro  e  alla  sua 
dannata  politica.  Ma  sono  stato  sco¬ 
perto.... 

Camilla. 

Volevo  dirti....  Quando  usciamo  di 
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qui,  mi  fai  il  favore  d’ accompagnarmi 
sùbito  a  casa  con  la  carrozza? 

Aldo. 

Come? Non  vieni  alle  Corse  con  me? 

Camilla. 

No,  non  mi  sento  bene.  D’altra 
parte  non  voglio  lasciar  sola  tutto 
il  giorno  la  mamma. 

Aldo  dolcemente. 

Hai  ragione.  Povera  mamma  !  Ma 
mi  spiace.... 

CAMILLA  con  amarezza. 

Oh,  che  io  ci  sia  o  non  ci  sia, 
a  te  clie  importa  ?  Anzi ,  senza  di 
me,  sarai  più  libero,  ti  divertirai 
di  più. 

Aldo. 

Non  è  vero,  Camilla.... 

Continuano  a  parlare. 
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UNA  SIGNORA  all’altra,  guardando  Camilla. 

Sì,  sarà  bella,  elegante,  ma  a  me 
non  piace. 

L’altra  signora. 

Dicono  ch’ella  fosse  poverissima. 

Una  signora. 

Questo  è  certo.  Suo  padre,  un 
negoziante  fallito,  vive  ora  ritirato 
in  campagna  alle  spalle  del  genero: 
e  suo  fratello,  un  cattivo  soggetto, 
dev’  esser  costato  al  Rigliardi  de¬ 
nari  molti  e  molti  fastidì. 

L’altra  signora. 

Ma  perche  il  Rigliardi  ha  fatto 
un  matrimonio  simile? 

Una  signora. 

Non  ostante  tutto,  è  un  ingenuo.... 

Continuano  a  parlare. 


SECONDO  ATTO,  SETTIMA  SCENA 


109 


Il  SIGNORE  AUTOREVOLE  dal  fondo,  con  voce 
stentorea. 

Ma  finiamola  con  la  megalomania! 
A  casa  nostra  dobbiamo  pensare  ! 
Siamo  un  popolo  di  miserabili,  di 
straccioni.... 

Il  Ministro  approva  tristemente  col 
capo  ;  escono  dal  fondo,  discutendo, 
e  scompajono. 

Aldo  rivolto  al  Brema,  ridendo. 

Non  mi  vuol  credere.  Da  jeri 
mattina  mi  tiene  il  broncio  ;  e  vuol 
anclie  molestare  quella  povera  ra¬ 
gazza....  per  niente,  proprio  per 
niente!  Convincila  tu,  se  ci  riesci. 
Dille  se  può  ritenersi  una  cosa  se¬ 
ria.... 

Camilla  arcigna. 

Vi  ho  veduto  co’  miei  ocelli. 

Aldo. 

Ma  che  hai  veduto?  Io  che  l’ab- 
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bracciava  !  Ebbene  con  la  confidenza, 
che  c’è  tra  me  e  la  Salviatti  che 
ho  conosciuta  bambina,  un  atto  si¬ 
mile  non  ha  nessuna  importanza. 

Camilla. 

Tu  le  dicevi  qualche  cosa  all’orec- 
cliio.  E  poi....  non  è  tutto.  Io  sento 
che  c’  è  dell’altro. 

Aldo. 

Dell’altro?  Ma  che  cosa? 

Vittorio  intervenendo. 

Via,  signora  Rigliardi.  Non  bi¬ 
sogna  prestare  una  fede  cieca  alla 
propria  imaginazione.  A  me  pare 
eli’ ella  dovrebbe  credere  a  suo  ma¬ 
rito. 


Camilla  ostinata. 

X 

Io  non  credo  più  a  nulla. 
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Aldo  fingendo  d’indispettirsi. 

La  tua  ostinazione  mi  farà  per¬ 
dere  la  pazienza. 

A  Vittorio. 

Senti,  Brema:  fammi  il  favore  di 
parlarle  tu.  Io  Ito  esaurito  tutti  i 
mezzi  persuasivi.  —  Forse  è  la  mia 
presenza,  clie  rende  impossibile  un’in¬ 
tesa  tra  noi....  Portala  via  e  per¬ 
suadila.... 

VITTORIO  trattenendo  a  stento  un  sorriso  e  por¬ 
gendo  il  braccio  a  Camilla. 

Venga  con  me,  signora  Rigliardi. 
Ne  discorreremo  insieme;  e  vedrà 
eli’  io  saprò  rassicurarla.  Nella  fa¬ 
miglia  non  c’è  che  una  cosa  buona: 
la  pace.  Mette  conto  di  romperla 
per  così  poco?  —  Io  parlava  or  ora 
con  un  impiegato  della  Prefettura, 
die,  appunto  per  conservar  la  pace 
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in  famiglia,  lia  dovuto  mettere  al 
mondo  otto  disgraziati....  e  non  è 
ancor  morto.  Il  caso  è  ben  più  grave 
del  suo.  Venga  con  me. 

CAMILLA  sempre  seria,  prendendo  il  suo  braccio. 

Andiamo  pure.  Ma  se  non  lio  cre¬ 
duto  ad  Aldo ,  stia  pur  certo,  non 
crederò  a  nessun  altro. 

Si  allontanano  verso  il  fondo. 
ALDO  stropicciandosi  le  mani. 

\ 

E  andata  benone  ! 

Una  SIGNORA  all’altra,  indicando  Camilla  e  Vit¬ 
torio,  visibili  ancora  nella  grande  sala. 

Seguiamoli.  Io  credo  che  quei  due 
se  la  intendono.  Egli  è  l'insepara¬ 
bile  del  marito.... 


Escono. 
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OTTAVA  SCENA. 

Aldo  RlGLIARDI  resta  solo  col  GIOVINETTO 
AZZIMATO.  Siede  sul  divano:  guarda  con  ansietà 
la  porta  laterale,  poi  con  irritazione  il  suo  com¬ 
pagno,  che  si  mostra  inquietissimo.  Dalla  gran 
sala  giungono  i  suoni  affiochiti  d’un  pianoforte: 
■un  virtuoso  suona  un  notturno  languido  di  Cho- 
ìpin.  Una  GIOVINETTA  QUATTORDICENNE,  bel¬ 
lina,  civettuola,  con  la  gonna  ancor  corta  —  che 
a  più  riprese  s’era  affacciata  alla  porta  di  fondo  — 
riappare,  getta  un’occhiata  intorno  nella  stanza 
e,  non  vedendo  Aldo,  entra  rapidamente,  avvici¬ 
nandosi  al  giovinetto. 

La  giovinetta  quattordicenne  a  bassa  voce, 
commossa. 

Alfredo  ! 

Il  GIOVINETTO  AZZIMATO  alzandosi,  un  po’ 
turbato. 

È  un  quarto  d’ora  clie  t’aspetto. 
^Credevo  che  tu  non  venissi  più. 


.  Butti.  La  corsa  al  piacere. 
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La  giovinetta. 

Tutti  quei  seccatori,  quei  guasta¬ 
mestieri....  pareva  che  si  fossero  dato 
convegno  in  questa  stanza!  Come 
volevi  che  m’arrischiassi?  Non  puoi 
imaginare  in  che  angustia  ero  ! 

Il  giovinetto 

fattosi  tenero,  per  prenderle  una  mano. 

Davvero,  Virginia? 

La  GIOVINETTA  rapidamente. 

Via,  fammi  questo  bacio  in  fretta, 
e  scappo. 

Il  GIOVINETTO  con  un  gesto  rapido. 

Stai  in  guardia!  Non  siamo  soli.... 
C’è  un  signore. 

La  GIOVINETTA  irritata,  battendo  un  piede. 

Che  nojoso! 

Si  volge  e  vede  Aldo.  Sùbito  sorride. 
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All,  l'avvocato  Rigliardi  !... 

In  fretta. 

Non  importa.  Ho  visto ,  passando , 

un’altra  sala  deserta.  Vieni. 

» 

A  voce  alta,  per  farsi  sentire  da 
Aldo  e  gettandogli  rapide  occhiate. 

Non  viene,  signor  Alfredo,  a  sentire 
un  po’  di  musica  ?  Il  celebre  pianista 
polacco  sta  suonando  deliziosamente 
un  notturno  di  Chopin.  Io  adoro  i 
notturni  di  Chopin.  A  lei  non  piac¬ 
ciono,  signor  Alfredo? 

Il  GIO  INETTO  con  gravità,  porgendole  il  braccio. 

Il  mio  autore  preferito  è  sempre 
Beethoven. 

La  giovinetta 

prendendo  il  braccio  e  avviandosi  con  lui. 

Ali ,  certo  Beethoven  è  più  pro¬ 
fondo  ;  Chopin  è  però  più  tenero,  più 
patetico.  Perciò  lo  prediligo.... 

Entrano  nel  salone  e  s’occultano. 
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Aldo 

che  ha  osservato  la  scena,  scoppia  a  ridere.  Sco- 
tendo  il  capo  con  una  punta  di  rammarico. 

Che  peccato  che  la  vita  passi!... 
Quella  ragazzina  promette  bene!... 

Ritorna  serio,  fissando  la  porta  la¬ 
terale. 


NONA  SCENA. 

ELEXA  YalrIGHI  rientra  dalle  stanze  private 
e  vede  ALDO,  solo,  sul  divano. 

ElEXA  fermandosi  di  colpo. 

Solo? 


ALDO  alzandosi,  raggiante. 

Oli,  non  più  solo  poiché  mi  trovo 
con  lei. 


ELENA  accostandosi  un  poco  a  lui. 


È  strano!  Non  so  che  senso  ho 
provato,  vedendola  qui  in  questa  sala 
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deserta.  Ella  mi  sembra  un  uomo  che 
non  debba  mai  esser  solo. 

« 

Aldo  fissandola. 

Infatti  non  lo  sono  mai ,  se  non 
quando  sogno,  penso  o  aspetto. 

Elexa. 

Dunque  dianzi  pensava  o  sognava  ? 

Aldo. 

Sì,  sognavo,  pensavo..,,  ma  sopra 
tutto  aspettavo. 

Elexa  sorridendo. 

Si  può  sapere  chi  o  che  cosa? 

Aldo. 

Certo  si  può  sapere,  ma  bisogna 
ascoltarmi. 

ELEXA  avvicinandosi  di  più. 

Io  sono  tutta  orecchi.  Parli. 
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Aldo  accennandole  il  divano. 

Sieda  qua,  contessa,  accanto  a  me. 

Elena. 

Ali,  questo  no  ! 

Aldo. 

E  perchè? 

Elena. 

Perchè  debbo  ritornare  tra  i  miei 
invitati.  E  poi  non  posso  abbando¬ 
nare  il  mio  maestro  polacco,  che  ho 
tanto  supplicato  perchè  si  facesse 
sentire. 

Aldo. 

No,  lo  lasci,  contessa.  Tanto  quel- 
E  istrione  non  la  vedrebbe  ugualmente 
perchè,  quando  suona,  guarda  sempre 
il  soffitto  come  se  le  note  gli  pio¬ 
vessero  dal  cielo. 

Con  voce  insinuante,  accennandole 
il  divano. 
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Sieda  qua.  Da  questa  stanza  si  può 
aver  l’illusione  che  Chopin  in  per¬ 
sona  improvvisi  un  suo  canto  per 
noi.  E  questa  musica  quasi  lontana, 
che  si  diffonde  languida  nel  silenzio, 
accompagnerà  le  nostre  parole,  insi¬ 
nuandovi  un’onda  deliziosa  di  poesia 
e  di  mistero. 

ELENA  sedendo  e  ridendo. 

\ 

All,  l’eterno  incantatore!...  E  inu¬ 
tile:  a  lei  non  si  può  resistere.  Eb¬ 
bene  :  eccomi  seduta.  Clic  cosa  ha 
da  dirmi  l’avvocato  Rigliardi? 

Aldo. 

Innanzi  tutto  io  desiderava  espri¬ 
merle  la  mia  ammirazione  per  la  sua 
grazia  che  oggi  è  davvero  incom¬ 
parabile. 

E  LEA  A  con  civetteria. 


Oggi  ? 


120 


LA  COESA  AL  PIACEEE 


Aldo. 

Oggi,  in  ispecial  modo.  Oggi  v’è 
certamente  in  lei  un  sentimento  nuova 
che  la  trasforma,  che  la  esalta,  che  la 
rende  anche  più  affascinante  del  so¬ 
lito.  Io  l’osservava  dianzi,  mentre  lei 
era  china  sul  suo  bambino  in  contem¬ 
plazione;  oh,  non  potrò  mai  dimen¬ 
ticare  l’espressione  estatica,  smar¬ 
rita  del  suo  viso  in  quel  momento  ! 

Elena. 

Il  mio  bambino!...  Sì,  certo:  io- 
amo  molto  il  mio  bambino. 

Aldo  con  sottile  intenzione. 

Ed  è  ben  giusto  che  lo  ami  molto, 
perchè  è  il  bambino  suo.  D’una  sola 
cosa  mi  rammarico  :  di  non  poter  dire- 
altrettanto  aneli’  io. 


Cioè? 


Elena. 
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Aldo  fissandola  intensamente. 

Cioè....  di  non  poterlo  amare  anch’io 
per  la  stessa  ragione  per  la  quale 
ella  lo  ama. 

Elena  con  un  gesto  come  per  farlo  tacere. 

Oh,  che  enormità!....  Ma  chi  può 
credere  a  una  sola  sua  parola?  Ieri 
non  esprimeva  lei  uno  stesso  ram¬ 
marico  a  Camilla ,  e  con  la  stessa 
intonazione?  Vorrebbe  esser  dunque 
il  padre  di  tutta  l’umanità,  lei? 

Aldo 

a  voce  bassa;,  quasi  triste,  come  parlando  a,  sè 

stesso. 

Non  è  la  voglia,  signora  mia;  sono 
le  forze  che  mi  manchererebbero. 

Sùbito  cambiando  tono. 

Ma  perchè  parlare  di  cose  estranee 
in  questi  pochi  istanti  di  solitudine. 
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die  ci  sono  concessi  ?  Io  voglio  par¬ 
lare  di  voi,  esclusivamente  di  voi.... 

ELENA  come  per  alzarsi. 

Mi  sembra  clic  ne  abbia  già  par¬ 
lato  a  bastanza. 

ALDO  con  anima. 

Ah,  no.  Io  non  vi  lascio  andare, 
senz’avervi  detto  prima  ciò  che  vo¬ 
levo. 

Elena. 

Come?  C’è  dell’altro? 

Aldo. 

Voi  mi  avete  autorizzato  a  di¬ 
mostrarvi  che  non  sono  stato  con 
voi  un  vano  adulatore....  Voi  dovete 
dunque  ascoltarmi.  M’ avete  chiesto 
che  sognavo,  che  pensavo,  chi  aspet¬ 
tavo  qui,  solo,  in  questa  stanza.  Io 
debbo  ancora  rispondervi.  Ebbene, 
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Elena,  la  risposta  vera  è  questa  : 
io  pensava  a  voi,  io  sognava  di  voi, 
io  qui,  solo,  aspettava  voi,  voi  sóla. 

ELENA  con  finta  ingenuità. 

E  perchè  dunque  m’aspettava? 

ALDO  insinuante,  ma  semplicemente. 

Per  una  ragione  semplicissima  : 
che  mi  piacete. 

Elena  come  per  alzarsi. 

Rigliardi  ! 

Aldo. 

Non  è  una  cosa  che  vi  possa  spa¬ 
ventare.  Il  guajo  comincerebbe,  se 
anch’io  piacessi  a  voi. 

Elena. 

Ma  è  una  cosa  che  mi  può  offen¬ 
dere. 

Aldo. 

No....  Del  resto  non  è  una  novità 
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per  voi.  L’impressione  che  vi  pro¬ 
duce  dipende  forse  dal  fatto  che  son 
passati  alcuni  mesi  da  quando  ve 
la  dissi  F ultima  volta. 

Elena  sorridendo. 

Che  impertinente  ! 

Aldo. 

Sorridete?  Vuol  dire  che  la  me¬ 
moria  è  ritornata.  Continuo  dunque 
la  mia  confessione. 

Elena. 

Se  io  lo  permetto.... 

Aldo. 

Naturalmente.  —  Ebbene,  Elena, 
in  questi  mesi  di  lontananza  forzata, 
io  ho  fatto  di  tutto  per  dimenticarvi.... 

ELENA  con  civetteria. 


Grazie  mille  ! 
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Aldo. 

....  Voglio  dire:  per  sottrarmi  al 
fascino  del  vostro  ricordo.  Speravo 
d’ essermi  fatto  forte,  di  potervi  ri¬ 
vedere  ormai  senza  turbamento. 

ELENA  insinuante. 

In  vece  ? 

Aldo. 

In  vece,  quando  ieri  mi  siete  riap¬ 
parsa,  ho  compreso  che  tutti  i  miei 
sforzi  erano  stati  inutili!  La  sco¬ 
perta  —  debbo  dirlo?  —  in  luogo 
di  sgomentarmi,  mi  sorrise.  Dopo 
tutto,  avere  un  obbiettivo  nella  vita 
è  sempre  una  cosa  che  distrae  e 
che  sostiene. 

ELENA  ironica. 

Io  dovrei  esser  dunque  quest’ ob¬ 
biettivo  che  distrae? 
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Aldo. 

No,  quello  che  sostiene.  E,  biso¬ 
gna  riconoscerlo,  non  ne  potrei  tro¬ 
vare  uno  migliore. 

Elena. 

Con  che  calma  lo  asserite! 

Aldo 

guardando  verso  la  sala,  con  un  gesto  eloquente. 

Non  dimentico,  Elena,  dove  siamo. 

Elena. 

Ma  dimenticate  però  chi  noi  siamo. 

Aldo. 

Questo  meno  di  tutto.  Anzi  è 
perchè  me  lo  ricordo  perfettamente, 
che  vi  parlo  con  tutta  sincerità  e 
senza  nessuna  enfasi.  Noi,  Elena, 
ci  assomigliamo  troppo.  Le  no¬ 
stre  anime  guardano  entrambe  verso 


SECONDO  ATTO.  NONA  SCENA 


127 


Oriente,  dove  spunta  il  sole,  d’onde 
viene  il  beneficio  della  luce,  del  ca¬ 
lore,  del  giorno  —  quest’  allegria 
del  creato.  La  vita  notturna,  sepolta 
nelle  tenebre  del  dovere,  non  è  fatta 
per  noi.  Ed  è  inutile  dissimularlo: 
quando  siamo  vicini,  io  sento  la 
nostra  affinità....  E  non  io  solo 
la  sento....  Ascoltate  bene,  Elena, 
quanto  sto  per  dirvi  :  tutto  ciò  che 
ci  divide  è  dietro  di  noi  —  si 
chiama  il  passato,  e  non  è  già  più, 
e  noi  non  possiamo  mutarlo.  Ma 
davanti  ci  sta  1’  avvenire,  ciò  che 
non  è  ancora  e  deve  essere  e  pos¬ 
siamo  creare  secondo  i  nostri  sen¬ 
timenti  e  le  nostre  inclinazioni. 

Sempre  più  incalzando. 

Oli,  gettate  coraggiosamente  lo  sguar¬ 
do  nel  futuro  !  Non  indugiate  a  con¬ 
templare  le  cose  morte  che  sono 
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dietro  di  voi  !  Queste  son  fantasmi; 
e  là  invece  si  presenta  la  realtà. 
E  la  realtà  è  che  noi  ci  amiamo.... 

ElENA  molto  turbata. 

Rigliardi  ! 

Aldo  continuando,  sempre  più  insinuante. 

....  e  che  il  nostro  amore  ci  farà 
godere  tutte  le  gioje  per  cui,  sol¬ 
tanto,  la  vita  merita  d’esser  vissuta. 

ELENA  alzandosi  e  scostandosi. 

Basta,  Rigliardi  !  Non  abusate 
della  simpatia,  che  non  ho  saputo 
nascondervi  !  Io  non  debbo  ascoltarvi 
oltre  ! 

Aldo 

avvicinandosi  a  lei,  con  un  leggero  gesto  d’im¬ 
pazienza. 

•  Siete  inferiore  a  voi  stessa,  in 
questo  momento.  Sapete  anche  voi 
che  un  discorso  simile,  detto  e.... 
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ascoltato,  non  può  restare  a  metà. 
Volete  rimandare  il  séguito  a  do¬ 
mani,  come  per  un  romanzo  d’ap¬ 
pendice?...  Volete  concedervi  a  poco 
a  poco,  come  fanno  tutte?!  E  una 
comedia  inutile  questa,  che  si  recita 
per  gli  altri....  quando  il  teatro  è 
vuoto. 

ELENA  scoppiando  in  un  riso. 

Voi  siete  un  seduttore  originale  !... 
Volete  conquistar  le  donne  col  ra¬ 
gionamento!  Ma  non  sapete  che  le 
donne  non  ragionano? 

Aldo. 

Lo  so,  lo  so....  Ma  che  volete  che 
faccia  con  tutta  quella  gente,  che 
può  arrivarci  alle  spalle  da  un  mo¬ 
mento  all’  altro?...  Parlo.  Ragiono. 

Cambiando  tono,  prestissimo. 

Del  resto  qui  non  è  possibile  con- 
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fumare.  Quell’ istrione,  impaziente 
d’essere  applaudito,  sta  per  finire  il 
suo  pezzo.... 

Elena. 

\ 

E  vero!  Bisogna  muoverci. 

Aldo  concitato. 

Dove  vi  posso  rivedere,  Elena  ? 
Quando  ? 

Elena. 

Non  è  meglio  che  non  ci  rive¬ 
diamo  ? 

Aldo  in  fretta. 

Non  fatemi  perdere  questi  istanti 
preziosi.  Rispondete.  Io  voglio  rive¬ 
dervi  presto.  Dove?  Dove? 

Elena. 

Qui. 

Aldo. 

No. 
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Elea  a. 

A  casa  vostra.  Verrò  a  trovare 
Camilla. 

Aldo  impazientito. 

Ma  no,  no....  Parlate  sul  serio.... 
Uscite  domani? 

E  LENA. 

Non  so.  Come  volete  che  lo  sappia? 

Aldo. 

Ebbene  io  v’aspetto.  Ai  giardini, 
lungo  il  viale  che  costeggia  il  pic¬ 
colo  lago,  alle  cinque. 

*  * 

Elena. 

Alle  cinque?!  Impossibile.  Io  ri¬ 
cevo. 

» 

Aldo  prestissimo. 

Alle  quattro,  alle  tre,  alle  due,  al 
tocco....  Dite  voi. 
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ELENA  con  uno  sguardo  turbato. 

Alle  due.... 


Aldo  sùbito. 

Va  bene.  Grazie!  Elena,  grazie.... 

Fa  per  prenderle  la  mano. 

Elena. 

Badate  ! 

In  questo  punto  il  pianista  termina 
il  suo  pezzo.  Nella  sala  scoppiano  gli 
applausi.  Elena  corre  rapidamente 
nella  grande  sala  e  scompare. 


V 
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DECIMA  SCENA. 

ALDO  RlGLIARDl  resta  solo.  Sorride,  raggiante  ; 
si  rial/a  alteramente  i  baffi.  Nel  salone  si  forma 
un  crocchio  numeroso  intorno  al  pianista.  S’o¬ 
dono  gli  elogi  detti  ad  alta  voce.  Mentre  egli  si 
avvia  per  unirsi  al  crocchio,  LA  GIOVINETTA 
QUATTORDICENNE  entra  in  corsa.  Si  urtano  vio¬ 
lentemente. 


LA  GIOVINETTA  QUATTORDICENNE  turbata. 

Oli,  scusi,  signore. 

ALDO  con  grande  cortesia,  inchinandosi. 

Scusi  lei,  bella  signorina. 

S’allontana  verso  il  fondo.  La  gio¬ 
vinetta  lo  segue  con  gli  occhi,  amo¬ 
rosamente. 


TERZO  ATTO. 


Il  Pomeri££io. 


Lo  stadio  dell’  avvocato  Rigliardi. 

Un’ampia  sala,  elegantemente  arredata,  con  gu¬ 
sto  quasi  femminile.  Una  larga  tavola  quadrata 
in  legno  scolpito  a  sinistra,  dietro  la  quale  è  un 
seggiolone  nello  stesso  stile,  coperto  di  ricclii  cu¬ 
scini  a  frange  d’oro.  Due  librerie  nel  fondo,  sem¬ 
pre  in  istile,  piene  di  libri  finamente  rilegati.  A 
destra  un  tettuccio  a  spalliera,  in  velluto  cremisi, 
su  cui  son  pure  molti  cusciui  a  varie  tinte  de¬ 
licate.  Sedie,  sediuole  tonde,  tavolette  con  servi¬ 
zio  da  fumare  e  da  liquori,  sparse  artisticamente 
per  le  sala.  Alcune  statue,  molti  vasi  di  fiori  e 
di  sempreverdi  son  disposti  negli  angoli  o  collo¬ 
cati  su  qualche  mobile.  Dalle  pareti  pendono  qua¬ 
dri,  ritratti,  specchi,  arazzi. 

Una  porta  centrale,  che  mette  all’anticamera. 
Altra  porta  laterale  a  sinistra,  che  conduce  allo 
studio  dell’avvocato  Serra.  Le  porte  son  nascoste 
dietro  tende  lussuose.  A  destra  una  finestra. 
Quindici  giorni  più  tardi.  È  il  pomeriggio  inol¬ 
trato. 

Dalla  finestra  entra  una  luce  torbida,  di  gior¬ 
nata  piovosa. 
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PRIMA  SCENA. 

D’avanti  alla  porta  laterale,  la  cui  tenda  ondeg¬ 
gia  ancora,  stanno  UN  CLIENTE  POVERO  —  un 
operajo  vestito  da  festa  —  e  UNA  DONNA,  sua 
moglie.  MARCO,  lo  scrivano,  attempato,  quasi 
bianco,  alto  e  rigido  della  persona  come  un  vec¬ 
chio  militare,  entra  quasi  sùbito  dal  fondo  e  va 
ad  aprire  la  finestra. 

Il  CLIENTE  POVERO  col  cappello  in  rnàno,  fa¬ 
cendo  profondi  inchini  verso  la  porta  laterale. 

Signor  avvocato,  la  nostra  rico¬ 
noscenza....  Noi  non  dimenticheremo 
mai.... 

Alzando  gli  occhi. 

To’,  non  c’è  più  nessuno  ! 

Alla  donna. 

Che  uomo,  quello!  Che  galantuomo  !... 
Cinquanta  lire,  ci  ha  regalate!  Una 
fortuna  per  noi!  E  pensare  che  sa- 
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remmo  stati  noi  a  doverlo  pagare, 
dopo  quanto  ha  fatto  per  quella  ca¬ 
naglia  di  nostro  tiglio!...  Noi  siamo 
salvi,  Teresina!  Lo  hai  sentito!... 
Mi  ha  promesso  anche  di  trovarmi 
un  posto!... 

La  donna. 

Che  Iddio  lo  benedica! 

Il  CLIENTE  povero,  ruvidamente. 

Ma  lascialo  dunque  in  pace  il  si- 
gnore  Iddio!  Se  aspettavi  cinquanta 
lire  da  Lui,  dovevi  sospirarle  un 
pezzo!... 

t 

MARCO  dopo  aver  aperta  la  finestra,  gravemente. 

Brava  gente  !  Non  è  una  sala  di 
conversazione  questa.  Se  avete  fi¬ 
nito  la  vostra  conferenza,  bisogna 
andare. 

Scatta  il  campanello  in  anticamera. 

Ecco  qualcuno! 
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Il  cliente  povero. 

\ 

E  giusto.  Ci  scusi.  A  rivederla. 

La  DONNA  allegramente. 

Buon  giorno,  signore. 

Marco  gravemente. 

State  bene,  buona  donna. 

^  I  due  s’avviano. 


SECONDA  SCENA. 

VITTORIO  Brema  entra  dalla  porta  centrale  e 
s’imbatte  con  l’operajo  e  con  la  donna,  che  s’in¬ 
chinano  profondamente,  lo  lasciano  passare,  ed 
escono  in  fretta.  MARCO  si  fa  incontro  a  lui, 
cerimonioso. 

VITTORIO  che  porta  il  soprabito  di  mezzo  tempo. 

L’avvocato  ? 

✓ 

Marco. 

Signor  Brema,  servitor  suo.  L’av¬ 
vocato  Rigliardi  dev’ esser  nello  stu- 
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dio  dell’avvocato  Serra.  —  S’acco¬ 
modi.  —  Debbo  chiamarlo? 

Vittorio  freddoloso. 

Qui  fa  un  freddo  birbone.  Il  tem¬ 
porale  di  questa  mattina  ci  ha  ri¬ 
condotti  in  pieno  inverno....  e  voi 
tenete  le  finestre  aperte? 

Marco. 

Ho  aperto  quella  finestra  un  mo¬ 
mento  fa. 

Vittorio. 

E  a  che  scopo? 

Marco. 

Ordine  dell’  avvocato ,  signor 
Brema  :  —  Quando  vanno  via  certi 
clienti,  spalancare  la  finestra  e  cam¬ 
biare  aria. 

Vittorio,  con  ironica  ammirazione. 

Ah!...  Vi  ha  dato  anche  l’ordine 
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d’abbassare  le  tendine  quando  ven¬ 
gono....  certe  clienti? 

Marco  con  dignità. 

Oh,  no  !  In  tal  caso  ci  pensa  l’av¬ 
vocato  medesimo.  —  Ma  desidera 
forse  che  richiuda? 

V  IT  TORIO. 

Se  l’ordine  non  è  perentorio....  Io 
son  venuto  qui  per  riscaldarmi.... 
Son  pieno  di  dolori!... 

MARCO  correndo  a  chiuder  la  finestra. 

Eccola  servita.  —  Debbo  chia¬ 
mare  l’avvocato,  ora? 

Vittorio. 

Ditegli  almeno  che  son  qui. 

Si  leva  il  cappello  e  il  soprabito  e 
li  consegna  a  Marco,  che  li  adagia 
in  fondo,  su  una  sedia. 

Scusate.  —  Avete  i  giornali  del 
pomeriggio  ? 
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MARCO  indicando  la  tavola. 

Eccoli,  freschi  freschi. 

VITTORIO  prendendoli. 

Benissimo. 

Si  sdraja  sul  lettuccio. 

I  sigari  deir  avvocato,  quelli  famosi 
che  fa  venire  direttamente  dal- 
l’Havana? 

MARCO  va  a  prendere  una  tavoletta  su  la  quale- 
è  il  servizio  da  fumare;  e  la  porta  accanto  al 

Brema. 

% 

A  sua  disposizione.  Ha  altro  da 
comandarmi? 

Vittorio. 

No,  grazie.  Per  ora  sto  bene.  Po¬ 
tete  andare. 


MARCO  esce  dalla  porta  laterale. 
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TERZA  SCENA. 

VITTORIO  sceglie  un  sigaro  e  Faccende;  poi 
legge.  ALDO  RlGLIARDI  entra  vivamente  dalla 
porta  laterale,  seguito  da  MARCO,  che  esce  tosto 
dal  fondo. 

ALDO  a  Vittorio. 

Felice  chi  ti  può  vedere  !  Ci  siamo 
incontrati  l’ultima  volta*  alla  festa  in 
Prefettura,  quindici  giorni  or  sono. 

Che  hai  fatto  in  questo  tempo? 

» 

VITTORIO  soffiando  grandi  boccate  di  fumo. 

Ho  amato.  —  Del  resto,  in  questo 
tempo,  son  passato  almeno  due  volte 
da  casa  tua.  Tu  eri  assente.  Tua 
moglie  deve  avertelo  detto. 

Aldo 

prendendo  una  sedinola  e  mettendosi  accanto  alui. 

No,  mia  moglie  non  mi  disse  nulla. 
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Nè  la  cosa  ti  deve  maravigliare.  Ella, 
dopo  quello  stupido  incidente  non 
mi  parla  mai  se  non  per  le  cose  in¬ 
dispensabili.  Noi  dunque  abbiamo 
adottato  nell’ intimità  una  lingua  mo¬ 
nosillabica....  come  i  Chinesi! 

VITTORIO  sempre  immobile. 

Siete  insomma  ambedue  sopra  una 
brutta....  china? 

ALDO  con  uno  scatto. 

Ma,  dimmi  tu:  se  avesse  scoperto 
qualche  cosa  di  serio,  che  cosa  sa¬ 
rebbe  successo?!...  Ed  ella  ne  soffre 
veramente,  sai?  Che  sciocchezza! 
Martoriarsi  in  tal  modo,  senza  ra¬ 
gione  ! 

Vittorio. 

Eh,  siamo  giusti,  la  ragione  c’è! 
Le  donne  hanno  un  sesto  senso:  in- 
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tuiscono  anche  ciò  che  non  sanno.  Io 
non  voglio  predicarti  la  morale:  ma 
in  questo  caso  l’hai  fatta  grossa,  mio 
povero  amico!  —  Fin  che  si  tratta 
di  contesse  piu  o  meno  stagionate, 
via,  si  può  chiudere  un  occhio.... 
Ma  con  una  ragazza.... 

Aldo  turbato,  appoggiando  il  rapo  a  una  mano. 

Pur  troppo,  l’ho  fatta  molto  gros¬ 
sa!...  Ah,  sì,  con  una  ragazza!...  E 
pensare  che  fu  come  in  un  sogno.... 
Quando  mi  sono  svegliato ,  la  ca¬ 
tastrofe  era  avvenuta  irreparabil¬ 
mente  !... 

Scotendosi. 

\ 

Basta!  E  meglio  parlar  d’altro....  Se 
sei  stato  a  casa  mia,  avrai  saputo 
del  mio  giro  elettorale,  non  è  vero? 

Vittorio. 

No,  non  mi  si  disse  nulla. 
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Aldo. 

Sono  stato  nel  mio  collegio  tre 
giorni.  Ali,  che  tre  giorni  indimen¬ 
ticabili!  Le  commozioni,  che  si  pro¬ 
vano  d’ innanzi  a  una  folla  inebriata, 
non  si  possono  descrivere!  Io  ho 
parlato  quattro  volte ,  in  varii  luo¬ 
ghi.  A  Varese,  l’ultima  sera,  fu  un 
delirio  ! 

Vittorio. 

Mi  hai  1’  aria  d’  un  tenore ,  che 
racconti  i  suoi  trionfi. 

ALDO,  con  entusiasmo. 

Ali,  non  scherzare!  In  quell’ ora 
memorabile,  il  miracolo  è  veramente 
avvenuto.  La  mia  anima  s’è  proprio 
confusa  con  l’anima  della  moltitu¬ 
dine,  come  un  fiume  che  si  riversi 
in  un  mare.  Io  vidi  nei  mille  oc¬ 
chi,  che  mi  fissavano,  il  riflesso  fe- 
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dele  del  mio  pensiero....  Egli  è  che 
la  verità  scaturiva  alfine  dalle  mie 
labbra  e  clie  la  folla  se  ne  disse¬ 
tava  avidamente ,  come  dopo  una 
lunga  arsura.  Io  parlavo  della  Vita 
e  dei  nostri  diritti  alla  Vita! 

Vittorio  ridendo. 

Disgraziato!  Come  t’illudi!  Nes¬ 
suno  di  quei  buoni  villici  t’avrà  com¬ 
preso  ! 

Aldo. 

Se  parevan  tutti  pazzi  d’ entu¬ 
siasmo.... 

Vittorio. 

Lo  saranno  stati,  ma  per  la  tua 
bella  voce,  per  i  tuoi  gesti  maestosi 
e....  per  il  tuo  bahdierone  sovversivo! 

Cambiando  tono  e  fissandolo. 

Io,  die  vuoi?  mi  domando  sempre 
se  tu  sei  sincero.... 
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ALDO  serio,  fissandolo. 

Ne  dubiti?...  Ebbene,  sì,  lo  sono. 
Te  lo  giuro. 

Vittorio. 

E  non  ti  trovi  male  tu,  così  raf¬ 
finato  e,  diciamolo  pure,  così....  ari¬ 
stocratico  in  mezzo  a  quel  branco 
di  disperati  e  di  scamiciati? 

Aldo  risoluto. 

No....  I  miei  sensi,  forse,  talvolta 
si  ribellano.  Ma  la  mia  intelligenza 
li  sa  presto  mettere  al  dovere.  Uno 
solo  di  quei  disperati,  vedi?  ha  più 
sangue  nelle  vene,  più  idee  nella 
testa,  e  più  bontà  nel  cuore  di  mille 
tuoi  simili. 

Vittorio,  comicamente. 

Te  ne  ringrazio!...  Prima  hai  vo¬ 
luto  tu  cambiar  discorso,  perche  ti 
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davo  dei  buoni  consigli:  adesso  sono 
io  che  desidero  cambiarlo  perchè.... 
m’insolentisci. 

Aldo  scoppiando  a  ridere. 

Hai  ragione.  Scusami. 

Prende  una  sigaretta  e  l’accende. 

Ebbene  :  che  c’è  di  nuovo?  Racconta. 

Vittorio. 

Di  nuovo,  niente.  —  È  tornata  a 
Milano  la  Paulette. 

ALDO,  giocondamente. 

La  canzonettista?  La  tua  amica 
inseparabile  di  quest’inverno?!  Una 
bella  creatura.... 

Vittorio. 

A  me  non  piaceva  affatto,  sai?  Io 
mi  sono  attaccato  a  lei,  perchè  pia¬ 
ceva  a  tutti  i  miei  amici....  Finita 
la  stagione  dell’Eden,  ella  se  n’era 
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andata  a  latrare....  non  so  dove  pre¬ 
cisamente  :  speravo  di  non  rivederla 
mai  più....  La  settimana  scorsa,  in¬ 
vece,  ricevo  un  suo  biglietto  d'invito, 
datato  da  Milano. 


Aldo. 

Hai  ripreso  dunque  la  tua  vita 
conj  ugale  ? 

Vittorio  s’alza  a  sedere. 

Ah,  no!  Questa,  per  fortuna,  non 
era  più  possibile.  Paulette  non  è 
tornata  sola....  Ha  condotto  con  se 
una  sorellina  di  sedici  anni....  una 
specie  d’educanda;  e  anche  una  biz¬ 
zarra  compagna  che  deve  presen¬ 
tarsi  tra  poco  sul  palco  dell’  Eden 
col  nome  raccapricciante  di  “  Ma¬ 
demoiselle  Constrictor,  ovverosia  la 
Donna-serpente.  „ 
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Aldo  ridendo. 

E  perchè  mai  questo  nome? 

Vittorio. 

Semplicemente  perchè  si  veste 
d’una  gran  maglia  verde  a  squame 
d’ argento  e ,  con  una  disinvoltura 
incredibile,  riesce  a  farsi  passare  la 
testa  tra  le  gambe,  come....  fanno 
i  serpenti! 

ALDO  ridendo. 

È  un  soggetto  curioso  !  Mi  piace¬ 
rebbe  conoscerla. 

Vittorio. 

Credo  che  nella  tua  numerosa 
collezione  non  figuri  ancora  una..., 
donna- serpente. 

Aldo. 

Infatti. 


\ 


; 
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Vittorio. 

Non  bisogna  lasciarsi  sfuggire 
l'occasione. 

Scatta  il  campanello  in  anticamera. 
ALDO  volgendosi. 

Chi  sarà  questo  seccatore? 

Sovvenendosi  d’ una  cosa,  guarda 
l’orologio. 

\ 

No.  E  ancor  presto. 


QUARTA  SCENA. 

MARCO  entra  dal  fondo. 

MARCO  annunziando. 

Il  signor  Mauri. 

Aldo,  gravemente. 

Che  diavolo  !  Lo  vedete  :  ora  sono 
occupato.  Non  ho  tempo.  Introdu¬ 
cetelo  dall’avvocato  Serra. 
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Marco  esce. 

Aldo  a  Vittorio. 

Dunque,  dicevi? 

Vittorio. 

Avrei  una  proposta  da  farti.  Sta¬ 
sera,  da  buon  padre  di  famiglia,  ac¬ 
compagno  quelle  signore  all’ Eden. 
Se  ci  vieni  a  prendere  dopo  lo  spet¬ 
tacolo,  si  potrà  cenare  insieme. 

Aldo. 

Ci  sarà  anche  l’educanda? 

Vittorio. 

Naturalmente.  Ella  segue  la  so¬ 
rella  per  istruirsi. 

ALDO,  come  pensando. 

La  proposta  mi  seduce....  Questa 
sera  non  ho  impegni.... 
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,  Vittorio. 

Bada  però  che,  per  essere  piu 
liberi,  bisognerebbe  trovare  un  terzo. 

Aldo. 


Un  terzo? 

Con  un  grido  giocondo. 

Oli,  che  idea! 

Vittorio. 

Già  trovato? 


Aldo. 

Spero.  E,  se  non  ci  sfugge,  è  un 
soggetto  raro,  singolare,  unico  come 
la  tua  donna-serpente. 

Vittorio. 

E  chi  è? 


Aldo  indicando  la  porta  laterale. 

Il  mio  collega. 
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Vittorio  stupito. 

L’avvocato  Serra? 

Aldo. 

Egli  stesso,  l’ incorruttibile,  il  ma¬ 
rito  modello,  la  morale  incarnata! 

Vittorio. 

Io  ne  sarei  felice.  Chi  sa  che  ri¬ 
dere  !  Ma  egli  rifiuta  certamente. 

Aldo. 

E  perchè?...  Poveraccio,  egli  deve 
essere  stufo  della  vita  che  conduce  ! 
E  un  martire,  ti  dico....  Io  lo  com¬ 
piango  di  tutto  cuore....  e,  se  po¬ 
tessi  distrarlo  un  poco,  mi  parrebbe 
di  fare  un’azione  veramente  mise¬ 
ricordiosa.... 

S’ode  aprirsi  la  porta  laterale. 

Eccolo  !  Lasciami  fare.  So  io  da 
che  parte  prenderlo. 
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QUINTA  SCENA. 

Giovanni  Serra  appare  su  la  porta  laterale. 
Ha  la  stessa  età  del  RIGUARDI.  D’aspetto  sereno 
e  bonario.  Veste  con  semplicità  ma  senza  trascu¬ 
ratezza.  Poi,  Marco. 

Giovanni  entrando. 

Bravo!  Io  vengo  a  farti  le  mie 
lagnanze....  M’iiai  mandato  là  quel 
signor  Mauri ,  ch’io  non  conosceva 
neppur  di  nome....  La  sua  causa 
l’hai  in  mano  tu....  Che  volevi  gli 
dicessi?  L’ho  pregato  di  ritornare 
domattina  alle  nove  e  mezzo. 

Aldo. 

Hai  fatto  benissimo. 

Giovanni  al  Brema. 

Buon  giorno,  signor  Brema. 
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Vittorio. 

Caro  avvocato.... 

Si  stringono  la  mano. 

Giovanni  stropicciandosi  le  palme. 

Io  non  so....  Nella  mia  stanza  fa  un 
freddo  siberiano....  Ho  le  mani  gelate! 
Qui  si  sta  meglio. 

Aldo. 

Naturalmente.  Dove  sono  io,  c’è 
il  calore,  c’è  la  vita!...  Vieni  qua 
con  noi....  Faccio  portare  qualche 
cosa  per  riscaldarci.  Siediti. 

Giovanni. 

Grazie. 

Siede  sul  lettuccio,  accanto  al  Bre¬ 
ma:  Aldo  sta  su  la  sediuola  dal¬ 
l’altro  lato. 

Aldo  chiamando. 

Marco  !  Marco  ! 
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MARCO  entra  dal  fondo. 

Avvocato  ? 

Aldo. 

Portate  qua,  per  favore,  il  mio 
“  absinthe  „  e  tre  bicchieri. 

Marco  eseguisce. 

Giovanni. 

No,  due  bicchieri  bastano.  La  tua 

“  fata  verde  „  mi  fa  troppo  paura. 
\ 

E  un  veleno,  un  terribile  veleno. 
Aldo. 

Se  fosse  un  veleno,  stai  certo  ch’io 
non  lo  berrei. 

A  Marco,  che  porta  le  bottiglie  e 
tre  bicchieri. 

Tre  bicchieri,  benissimo.  L’avvocato 
Serra  vorrà  almeno  una  volta  in  sua 
vita  accostare  le  sue  purissime  labbra 
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alla  coppa  del  Piacere,  non  foss’altro 
per  esser  gentile  con  nn  amico. 

Al  Brema. 

Mesci,  per  favore. 

S’alza  e  s’avvicina  a  Marco,  al 
quale  dice  sotto  voce  : 

Se  viene,  per  caso,  una  signora  av¬ 
vertitemi  subito. 

MARCO  con  mistero. 

L’annunzio  ? 


Aldo. 

No.  Mi  fate  segno. 

Marco 

fa  un  cenno  d’assentimento  ed  esce  dal  fondo. 
Aldo 

s’avvicina  ai  due  amici,  e  si  siede  di  nuovo. 
Giovanni  sorridendo,  mentre  il  Brema  mesce. 

Se  lo  sapesse  mia  moglie!  Se  po¬ 
tesse  vedermi  in  questo  momento.... 
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Vittorio. 

Gesù  tra  i  due  ladroni!.... 

Aldo  offrendogli  i  sigari. 

Fumi,  collega? 

Giovanni. 

Grazie,  lo  sai,  non  fumo. 

Aldo  scattando* 

Tu  non  fumi!  Tu  non  bevi!  Tu 
non  giuochi  !  Tu  non  ami  !  Ma  che  fai 
tu  a  questo  mondo,  benedetto  uomo  ? 

Giovanni 

dopo  aver  bevuto,  stropicciandosi  le  mani. 

Eh,  sbarco  il  lunario  alla  meglio, 
e,  dopo  tutto,  non  ho  da  lamentarmi. 

Aldo. 

Perchè  —  è  vero?  —  tu  non  hai 
vizii,  non  commetti  mai  qualche  pazzia, 
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non  ti  concedi  mai  qualche  strappo 
al  dovere  conjugale  ? 

Giovanni  ridendo. 

Ci  mancherebbe  altro  !...  Mia  moglie 
mi  caverebbe  gli  occhi,  e  due  non 
le  basterebbero! 

Vittorio. 

Anche  se  non  lo  sapesse? 

Giovanni. 

Ah,  se  non  lo  sapesse....  Ma  lo 
saprebbe  sùbito,  ne  son  sicuro. 

Aldo  a  Vittorio. 

Che  uomo,  eh? 

VITTORIO  comicamente. 

Un  santo  !  Non  si  crederebbe  vero  ! 

ALDO  a  Giovanni. 

Ma  dimmi  :  tu  sei  stato  sempre  cosi  ? 


Bctti.  La  corsa  al  piacere. 
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Anche  quand’eri  più  giovine,  all’Uni¬ 
versità? 

Giovanni. 

Oli,  Dio,  airUniversità  non  ero 
ammogliato  e,  bisogna  clic  lo  con¬ 
fessi,  qualche  donnina,  onesta  nei 
prezzi,  non  la  respingevo.  Il  sabato 
sera  era  destinato  alle  mie  piccole 
orge  ebdomadarie!...  Ma  dovevo  sgob¬ 
bare  per  conquistarmi  ogni  anno  la 
borsa  e  il  posto  gratuito  in  collegio  ; 
e  in  tasca,  di  solito,  ne  avevo  po¬ 
chini  per  divertirmi. 

Aldo. 

E  come  mai  non  hai  preso  la  ri¬ 
vincita  più  tardi,  quando  facesti  quel¬ 
l’eredità  di  tua  zia  e  quando  il  nostro 
studio  incominciò  a  renderti  più  fa¬ 
cile  la  vita?  —  Bevi,  Serra,  te  ne 
prego. 
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Giovanni  bevendo. 

Ero  fidanzato ,  poi  marito ,  poi 
padre.... 

Vittorio. 

Belle  ragioni! 

Giovanni. 

Come  ?...  Voleva  che  io...  ?  Ah,  no, 
signore.  Conosco  troppo  i  miei  do¬ 
veri,  e  tengo  a  non  trasgredirli. 

Aldo. 

Per  chi?  Per  gli  altri? 

Giovanni. 

E  per  me. 

Aldo. 

Scusami,  Serra.  Io  non  ti  com¬ 
prendo.  Tu  sei  un  uomo  intelligente....^ 
Non  sei  religioso,  almeno  ch’io  sap¬ 
pia....  Perchè  dunque  ti  rendi  schiavo 
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di  tutti  i  preconcetti  morali,  che  tu 
stesso  sei  in  grado  di  giudicare  e 
di  condannare?  E  non  rimpiangerai 
pili  tardi  il  tempo  perduto,  la  gio¬ 
vinezza  che  avrai  lasciata  passare 
senza  un  sorriso  ?  —  Io  vorrei  farti 
ragionare,  perchè  mi  sembra  che  ci 
sia  un  po’  di  confusione  nelle  tue  idee. 

Gli  versa  ancora  da  bere. 

Giovanni. 

Piano!  Speri  forse  di  mettermele 
in  ordine  con  questo  tuo  veleno  ? 

Aldo. 

Ti  spiace? 

Giovanni  gustandolo. 

No!  Anzi  al  palato  è  gustosissimo. 

Aldo. 

Dunque....  bevi,  e  ascoltami  bene! 
—  Tu,  Serra,  mi  hai  confessato  or 
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ora  di  non  esserti  potuto  divertire 
nei  primi  anni  della  tua  giovinezza.... 
Come  me,  hai  fatto  la  corbelleria  di 
prender  moglie  in  un’  età  in  cui  una 
•  moglie  propria  è  superflua  perchè  si 
prestano  gentilmente  a  sostituirla.... 
le  mogli  degli  altri. 

\rITTORIO. 

E  anche  le  mogli....  di  nessuno. 

Aldo. 

Potevi  riflettere  dopo,  come  ho  fatto 
io,  alle  tristi  conseguenze  d’un  simile 
legame,  che  doveva  durare  tutta  la 
vita.  No.  Tu,  da  buon  borghese,  hai 
preso  sul  serio  il  Codice  Civile.... 
e  ti  sei  messo  a  fare  una  vita  com¬ 
passionevole,  spartendo  il  tuo  tempo 
tra  lo  studio  dove  lavori  e  la  casa 
dove  t’annoi.... 
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Giovanni. 

No,  Rigliardi.... 

Aldo,  vivacemente. 

Sì,  dove  t’annoi,  perche  tu  stesso 
più  volte  m’hai  dichiarato  che  il  tuo 
unico  divertimento  è  il  lavoro. 

Vittorio  sbadigliando. 

Che  allegria! 

Aldo. 

Ora  hai  trentasei  anni,  non  è  vero? 

Giovanni. 

Trentasette  compiuti,  pur  troppo  ! 

Aldo. 

E  sei  rimasto ,  come  esperienza 
della  vita,  alle  tue  modeste  orge 
del  sabato,  all’ Università!  Ma,  mio 
povero  amico,  se  continui  così,  quando 
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lascerai  il  mondo,  tua  moglie  non 
.  avrà  neppure  il  disturbo  di  chiuderti 
gli  occhi,  perchè  tu,  disgraziato,  non 
ti  sarai  mai  ricordato  d’ aprirli. 

Giovanni  confuso,  cercando  d’alzarsi. 

Io  non  capisco  perchè  mi  fai  que¬ 
sti  discorsi.... 

Aldo. 

Ma  per  convertirti,  per  renderti 
meno  rigoroso  con  te  stesso,  affin¬ 
chè  tu  riesca  a  conoscere  quelle 
poche  gioje  clic  si  possono  godere 
quaggiù. 

Giovanni  a  entrambi. 

Voi  due  vi  siete  molto  divertiti,  eh? 

Vittorio. 

Eh,  caro  avvocato,  noi  non  ab¬ 
biamo  perduto  il  nostro  tempo. 
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Giovanni. 

Ah,  se  non  avessi  moglie!... 

Gli  altri  gridano.  Egli,  correggen¬ 
dosi. 

Ma  che  dico?...  Quel  maledetto  ve¬ 
leno  mi  ha  confuso  la  testa,  mi  ha 
tutto  sconvolto.... 

Vittorio. 

Il  veleno  che  ha  bevuto....  o  quella 
che  ha  ascoltato? 

Giovanni. 

Non  so.  L’uno  e  l’altro. 

Per  alzarsi. 

Aldo,  trattenendolo. 

Mio  buon  Serra,  tu  pensi  a  tua 
moglie,  in  questo  momento. 

Giovanni  stupito. 

È  vero.  Come  hai  fatto  a  capirlo? 
Aldo. 

Tua  moglie?  Tu  sai  s’ io  la  stimi 
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e  F  ammiri  !  Ella  possiede  tutte  le 
qualità  della  vera  donna  di  casa.  E 
ordinata,  vigile,  operosa,  ligia  agli 
orari:  una  specie....  di  capo-stazione. 
Ma,  appunto  perchè  tale,  ti  consi¬ 
dera  come  un  treno  che  debba  sem¬ 
pre  fare  lo  stesso  viaggio  e  pas¬ 
sare  a  quell’ora  fissa  davanti  a  lei. 

Vittorio  sogghignando. 

L’ imagine  è  perfetta  ! 

Aldo  al  Serra,  che  ride. 

Bevi,  Serra,  te  ne  prego. 

Giovanni  ridendo,  beve. 

Aldo. 

Ora:  per  quanto  tu  ti  possa  es¬ 
sere  investito  della  tua  parte  di 
treno,  io  non  ammetto  che  qualche 
volta  non  ti  nasca  il  desiderio  d’ab¬ 
bandonare  il  tuo  eterno  binario  e 
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di  correre  un  po’  all’impazzata  la 
campagna  che  ti  verdeggia  d’intorno. 
Che  t’impedisce  d’assecondarlo  ?  La 
paura  d’un  disastro  ferroviario? 

Giovanni. 

Eh,  sì,  un  incontro! 

Aldo. 

Via,  devi  persuaderti  che  non 
sei  un  treno  se  non  nell’  opinione 
di  tua  moglie  ! 

GIOVANNI  ebro,  preso  da  un  convulso  d’ilarità. 

111!  111!  111!  Io....  un  treno!  Mia 

moglie _  un  capo-stazione  !...  E 

troppo  buffa! 

Prende  una  sigaretta  e  raccende. 
Vittorio  sottovoce  ad  Aldo. 
Avanti!  Sotto!  Ci  casca! 

Aldo. 

Se  tu  tentassi  d’uscire  dalle  rotaje? 
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Giovanni. 

Troppo  tardi! 

Aldo. 

E  perchè?  Non  giunge  mai  tardi 
ciò  che  ci  fa  piacere.... 

Con  mistero,  parlandogli  all’orecchio. 

Ascoltami  bene:  vuoi  tentare  que¬ 
sto  esperimento,  stanotte  stessa? 

Giovanni. 

Che  Iddio  mi  protegga!  Uscire 
dalle  rotaje  di  notte! 

Aldo. 

Vuoi  venire  con  noi  due  a  un 
lauto  simposio,  allietato  dal  sorriso 
di  tre  sirene....? 

Giovanni  con  un  vasto  sorriso  di  gioja. 

Eigliardi  !  Un  simposio?  Tre  si¬ 
rene?...  Io?... 

Facendosi  serio,  d’improvviso. 

Ali,  no  !  Io  non  posso  !  Sei  pazzo  ? 
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Aldo. 

E  perchè  non  potresti  ? 

Giovanni  balbettando. 

Perche  io....  perchè  mia  moglie..,. 

Aldo. 

Hai  paura  del  capo-stazione! 

GIOVANNI  scoppiando  di  nuovo  a  ridere. 

Non  chiamarla  così!  Mi  fai  ri¬ 
dere  ! 

Vittorio. 

Se  è  per  il  capo-stazione  si  può 
telegrafargli  che  occorre  per  questa 
notte  una  corsa  straordinaria. 

Aldo  sùbito. 

Certamente.  Una  buona  giustifi¬ 
cazione  è  sùbito  trovata.  Io  sono 
un  maestro  in  materia.  Con  le  donne 
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so  mentire  come  nessuno  al  mondo. 

Alzandosi. 

Ebbene,  Serra,  che  rispondi?  Ac¬ 
cetti? 

GIOVANNI  strozzato  dall’ilarità. 

Lasciami  pensare....  Quel  male¬ 
detto  veleno  ! 

Aldo. 

Ma  cliè  !  Non  c’  è  nulla  da  pen¬ 
sare!  Vieni?  Rispondi! 

GIOVANNI  con  un  sorriso  vago. 

Mia  moglie,  sai,  non  la  fai  bere! 

Aldo  trionfante. 

Va  bene.  Questo  è  atfar  mio.  Se 
la  faccio  bere,  tu  dovrai  poi  a  forza 
seguirmi. 

Scatta  il  campanello  in  antica¬ 
mera.  Egli  guarda  l’orologio,  e  dice 
in  fretta  : 

Le  cinque!... 
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SESTA  SCENA. 

Marco  appare  sa  ]a  porta  di  fondo. 

Marco  fa  un  cenno  d’intelligenza  ad  Aldo. 

Aldo  ai  due. 

Scusatemi,  amici.  Vi  debbo  man¬ 
dar  via. 

VITTORIO  alzandosi  a  malincuore. 

Oli,  mio  Dio  !  Mi  vuoi  esporre 
ancora  alla  tramontana? 

Aldo. 

No ....  F  orse  sarà  un  a  vi  sita  breve .... 
Puoi  passare  un  po’  dal  Serra,  fin¬ 
ché  ti  richiami. 

VITTORIO  piano,  avvicinandosi  a  lui. 

Ho  compreso  !...  Una  donna  a 
cui  vuoi  mostrare  il  tuo  studio.... 
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Aldo  sorridendo. 

Qualche  cosa  di  simile. 

Vittorio  sottovoce. 

La  contessa,  forse? 

Aldo  in  fretta. 

No!  Ma  cliè!  Ti  pare? 

A  Giovanni. 

Su,  collega,  alzati!  E  per  stasera 
siamo  intesi,  non  è  vero?... 

GIOVANNI  alzandosi  a  stento. 

Io  non  posso  impegnarmi. 

Aldo. 

M’ impegno  io  per  te. 

GIOVANNI  incamminandosi. 

Pensa....  Avrei  da  finire  una  con¬ 
clusionale....  Ma  come  farò?  Quel 
maledetto  veleno.... 
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•  Aldo. 

Domani  chiederai  un  rinvio.  I 
rinvii  furono  inventati  per  questo. 

Giovanni 

s'avvia,  ridendo  e  borbottando  parole  sconnesse. 
ALDO  al  Brema. 

Arrivederci  !  A  tra  poco  ! 

Vittorio 

segue  Giovanni;  su  la  porta  si  volge  e  dice: 

Buona  fortuna! 

•  Aldo. 

Vai  all’  inferno  ! 

VITTORIO  esce  dietro  il  Serra. 

✓ 

Aldo  a  Marco  immobile  su  la  porta. 

Fate  passare  la  signora. 

Marco 

ohe  ba  riso  durante  la  piccola  scena,  osservando 
il  Serra  esaltato  dall’assenzio,  s’inchina  ed  esce 
dal  fondo. 
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SETTIMA  SCENA. 

Il  viso  cI’AlDO  s’illumina  di  gioja.  Quando  s’alza 
la  portiera,  egli  si  precipita  verso  la  visitatrice. 
ESTER  SalYIATTI  appare.  Vedendola  egli  s’ar¬ 
resta,  stupito,  deluso. 

I 

ALDO  con  la  voce  quasi  aspra. 

Sei  tu? 

Ester  timidamente  su  la  porta. 

Mi  perdoni.  Ho  bisogno  di  par¬ 
larle  sùbito. 

Aldo  dominandosi. 

Vieni  pure  avanti.  Ebbene  :  che  c’è? 

Accennando  una  sedia. 

Siediti,  Ester. 

« 

ESTER  sedendo,  come  implorando. 

Oli,  Aldo,  so  che  ti  dispiace  che 
io  venga  nel  tuo  studio!...  Perdo¬ 
nami.  Era  necessario  che  ti  vedessi 
oggi  stesso....  Ed  ero  sicura  che 


Burri.  La  corsa  al  piacere. 
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non  saresti  venuto  da  me,  perchè 
da  molti  giorni  non  ti  fai  vivo.... 
Se  sono  stata  ardita,  mi  scuserai.... 

Aldo. 

Ma  t’ho  già  scusata.  Non  far  caso 
se  t'ho  ricevuta  un  po’  freddamente.... 
Sono  in  attesa  d’una  cliente.... 

Ester  cor  uno  sguardo  geloso. 

Una  donna?!..  Non  hai  tempo 
d’ascoltarmi,  dunque? 

Aldo  sorridendo. 

Ma  sì,  bambina,  purché  ti  sbrighi. 

\ 

E  una  comunicazione  molto  grave? 

Ester  fissandolo. 

Io  non  so....  ma  può  essere  gra¬ 
vissima. 

Aldo 

con  un  movimento  d’attenzione  viva,  sedendo 
vicino  a  lei. 

Via,  racconta.  Che  è  successo? 
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Ester. 

Due  ore  sono,  ho  ricevuto  un  mes¬ 
saggio  incomprensibile  dalla  signora 
Camilla. 

Aldo. 

Da  mia  moglie  ? 

Ester. 

Ella  mi  ha  mandato  il  saldo  del 
suo  conto  con  un  biglietto,  che  mi 
ha  l’aria  d’un  congedo. 

Aldo  con  noja  e  scontento. 

Ali,  che  storie!...  Quel  biglietto? 

Ester. 

L’ho  portato  con  me  per  fartelo 
leggere. 

Frugando  nelle  tasche,  prende  una 
lettera  e  gliela  porge. 

Eccolo. 


ALDO  prende  il  foglio,  lo  spiega  e  lo  legge. 
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Ester. 

Puoi  imagiilare  come  io  sia  ri¬ 
masta  ricevendo  quello  scritto  e  il 
denaro  !  Per  fortuna  mio  fratello 
Paolo  non  era  in  casa!...  Egli  mi 
avrebbe  certo  soffocata  di  mille  do¬ 
mande,  e  clic  rispondergli  ?  Per  ta¬ 
gliar  corto  a  ogni  dubbio,  son  corsa 
a  casa  tua.  Non  mi  lasciaron  pas¬ 
sare  !  Fui  messa  alla  porta  ! 

Aldo  addoloralo,  restituendole  la  lettera. 

Ab,  mi  spiace  !  Mi  spiace  come 
non  puoi  credere  ! 

ESTER  prendendo  la  lettera. 

Comprenderai  ora  la  ragione  della 
mia  visita....  Sono  impensierita,  agi¬ 
tata  ,  sgomenta  !  Deve  certo  avere 
scoperto  qualche  cosa.  Ma  che  cosa  ? 
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Aldo. 

Mia  cara  Ester,  bisogna  dunque 
che  ti  dica.... 

ESTER  con  un  piccolo  grido. 

All,  tu  sai...?! 

Aldo. 

Non  spaventarti.  Per  fortuna  non 
c’  è  finora  nulla  di  grave  o  almeno 
d’ irreparabile....  Mia  moglie  ci  ha 
sorpresi  quel  giorno.... 

Ester  con  uno  scatto. 

Lo  imaginavo  !...  Ma  come?  Non 
m’hai  assicurata  tu  stesso  che  quel 
giorno  non  aveva  visto  nulla...?!  che 
quel  suo  repentino  mutamento  di¬ 
pendeva...? 

Aldo. 

Sì,  sì....  Speravo  d’accomodare 


182 


LA  CORSA  AL  PIACERE 


ogni  cosa  e  non  volevo  metterti  inu¬ 
tilmente  in  apprensione. 

/ 

Ester. 

E  perchè  ha  aspettato  due  setti¬ 
mane  ? 

Aldo. 

Forse  per  salvare  le  apparenze.... 

ESTER  disperatamente. 

Oh,  mio  Dio  !  Ed  ora?...  che  ca¬ 
stigo  !  Io  me  lo  merito....  Ma  che 
dire  a  Paolo,  quando  mi  chiederà 
la  ragione  di  questa  scissura  ? 

ALDO  alzandosi. 

Calmati,  bambina  !  Non  è  il  caso 
di  disperarsi....  Penserò  io  a  rimedia¬ 
re....  Lascia  passare  qualche  giorno 
e  ti  prometto  che  riuscirò  a  dissi¬ 
pare  i  sospetti  di  Camilla.  —  Perchè 
non  son  venuto  da  te  negli  ultimi 
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giorni  ?  Per  questo.  E  tu  già  m’ac¬ 
cusavi  di  dimenticarti. 

Ester. 

Oh,  sì,  Aldo,  qualche  volta  mi  di¬ 
mentichi.... 

ALDO,  con  anima. 

Mai,  mai..,.  E  bada  bene  a  quel 
che  dico:  ho  la  coscienza  esatta  delle 
responsabilità  che  ho  assunte  verso 
di  te,  e  non  intendo  di  sottrarmene 
in  nessun  modo  e  in  nessun  tempo. 

Ester. 

Davvero  ? 

Aldo. 

Ne  dubiti  forse  ? 

Ester. 

No,  no,  ti  credo.  Oh,  guai  se  do¬ 
vessi  dubitare  anche  di  te  !  Son  già 
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tanto  infelice  !  E  malata,  Aldo,  molto 
malata...! 

Aldo  con  sollecitudine. 

Che  liai,  Ester  ? 

Ester. 

Non  so  dirti....  Mi  sento  male.... 
Sono  oppressa  da  una  malinconia 
clie  non  so  vincere....  Tutte  le  più 
nere  idee  turbinano  per  la  mia  po¬ 
vera  testa,  quando  son  sola....  e  ti 
aspetto.  Perché  io ,  sai  ?  t’  aspetto 
sempre.... 

Aldo 

turbato,  con  accento  sincero  d’  affetto,  di  pietà, 
quasi  di  rimorso. 

Oli,  mia  povera  bambina  ! 

Sùbito,  con  anima. 

Ma  via  !  Caccia  da  te  quelle  cattive 
idee  che  non  servono  a  nulla  !  Tu 
sci  giovine:  devi  ridere,  esser  gaja 
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e  spensierata....  non  pensar  mai  a 
cose  tristi.... 

Ester. 

Ah,  lo  potessi  !  Vedi,  Aldo  ?  Io 
penso  persino....  alla  Morte  ! 

Aldo,  quasi  con  un  grido. 

Tu  sei  pazza  !  No,  Ester,  no  ! 
Pensa  alla  Vita,  alla  Vita.... 

Scatta  il  campanello  in  anticamera. 
Egli  s’arresta  a  un  tratto  e.  cambiando 
tono,  con  una  spece  d’ansia,  preci¬ 
pitosamente. 

E,  se  davvero  mi  vuoi  bene,  abbi 
fiducia,  una  piena  fiducia  in  me  ! 

La  bacia  su  la  fronte,  poi  sùbito. 

Ed  ora  vai,  Ester.  C’  è  qualcuno 
che  mi  aspetta  in  anticamera,  ed  è 
tardi.  A  domani  !  Domani  sera  vengo 
da  te. 

ESTER  alzandosi,  mutata,  sorridente. 

Davvero?  Domani? 
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Aldo  impaziente. 

Sì,  domani: 

ESTER  per  abbracciarlo. 

Oli,  Aldo  mio  ! 

Aldo  gravemente. 

Prudenza  !  Siamo  nel  mio  studio  ! 

S’avvia  rapido  verso  il  fondo,  sol¬ 
levala  tenda  e  con  la  voce  ossequiosa, 
verso  l’interno. 

Oli,  contessa  !...  Mille  scuse  se  l’ho 
fatta  aspettare  !...  La  prego,  s’acco¬ 
modi. 
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OTTAVA  SCENA. 

E  LENA  VALRIGHI, 

vestita  di  nero,  appare  sii  la  porta  di  fondo. 

Elena  entrando,  sorridente. 

Caro  avvocato.... 

Vede  Ester  e  s’arresta,  oscurandosi 
in  viso. 

Aldo  spigliato  a  Ester. 

Signorina,  noi  siamo  intesi.  Do¬ 
mani  potrò  darle  la  risposta  che  de¬ 
sidera.  Buon  giorno. 

Ester  china  il  capo  e  s’avvia  per  uscire. 
Aldo 

corre  ossequiosamente  a  sollevare  la  portiera,  dove 
s’ inchina  ancora,  salutando. 

Buon  giorno. 

Ritorna  poi,  un  po’  turbato,  presso 
Elena,  che  ha  seguito  con  gli  occhi 
Ester  finché  è  scomparsa. 
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Siete  stata  puntuale,  ed  io  ve  ne 
ringrazio.  Avevo  la  vostra  promes¬ 
sa....  ma  il  cuore  mi  diceva  che  non 
sareste  venuta.... 

Sforzandosi  a  un’  espressione  ap¬ 
passionata. 

Povero  cuore!  Egli  m’ingannava  per 
rendere  anche  più  dolce  la  gioja  di.... 
vederti.... 

Fa  per  prenderle  la  inano. 

ELENA  ritraendosi. 

Un  momento.  Volete  dirmi  chi  era 
quella  signora  che  vi  teneva  compa¬ 
gnia....  forse  per  rendervi  meno  amara 
l’ansia  dell’ aspettarmi  ? 

Aldo  sorridendo. 

Siete  gelosa,  Elena?  Ciò  significa 
che  mi  amate. 

Elena  con  forza. 

Volete  dirmi  chi  era  ? 
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Aldo. 

Oli  ,  potete  immaginarlo  :  una 
cliente. 

ELENA  duramente. 

Voi  mentite  ! 


Aldo. 

Elena  ? 

Elena. 

Per  vostra  sfortuna,  sono  buona 
fisionomista.  La  vidi  una  sola  volta 
di  sfuggita,  ma  l’ho  riconosciuta.  E 
la  sarta  di  Camilla  ! 

Aldo  confuso. 

Verissimo.  Non  sapevo  che  la  co¬ 
nosceste.  Ma....  mia  moglie  vi  avrà 
detto  che.... 

Elena  ironica. 

Sì,  Camilla  m’ha  detto  in  che  rap¬ 
porti  siete  con  quella  signorina.... 
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Aldo  stupito. 

E  che  vi  lm  detto  ? 

Elena. 

\ 

E  meglio  parlarci  francamente. 
Camilla  j eri  è  venuta  da  me....  Era 
in  uno  stato  da  far  pietà....  Io  l'Iio 
interrogata  ed  ella  non  ha  saputo 
tacermi.... 


ALDO  con  uno  scatto. 

Oli,  ma  questo  è  troppo  ! 

Cambiando  tono. 

E  voi  potete  supporre  ?...  Oh,  ch’ella 
sospetti,  si  capisce!...  Io  la  trascuro 
per  voi!  Ma  voi,  voi,  ch’io  amo  di¬ 
speratamente  !  Oh,  voi  dovreste  es¬ 
ser  sicura  di  me  e  del  mio  amore  ! 
Voi.... 

Scatta  il  campanello.  Egli  resta 
sospeso. 
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NONA  SCENA. 

Camilla.  RiGLIARDI,,  vestita  di  nero,  entra  pre¬ 
cipitosa  dalla  porta  di  fondo.  Ha  1’  aspetto  irri¬ 
tatissimo.  Vedendo  Elena  si  ferma  e  si  sforza 
a  dissimulare  la  sua  collera.  Aldo  vedendola 
li  a  un  atto  di  disperazione  tra  il  comico  e  il  serio. 

CAMILLA  a  Elena,  con  un  sorriso  forzato. 

Oh,  Elena  !  Tu  qui  ? 

Elena  un  po'  confusa,  porgendole  la  mano. 

Sì....  sono  venuta  a  chiedere  un 
consiglio  a  tuo  marito....  Ma  tu  sei 
pallida....  E  la  tua  mano  trema.... 
Che  hai  dunque  ?  Che  ti  senti  ? 

Aldo  s’ è  avvicinato  con  curiosità. 
CAMILLA  d’improvviso,  ritornando  furiosa. 

Che  ho?  È  inutile!  Se  non  parlo, 
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scoppio!  Del  resto  tu,  Elena,  sai 
già  tutto.... 

Volgendosi  ad  Aldo. 

Mi  vuoi  dire  eli  e  cosa  è  venuta  qui 
a  fare  quella  ragazza?...  Io  l’ho  ve¬ 
duta  uscire  da  questa  easa....  Non 
negarlo!  E  dunque  stata  da  te!... 
Oli,  io  me  l’aspettava  !  Non  puoi  più 
riceverla  in  casa  nostra,  la  fai  ve¬ 
nire  nello  studio....  Ma  io  non  la 
perdo  di  vista!...  L’ho  seguita  per 
un  buon  pezzo  di  strada....  non  ho 
potuto  raggiungerla....  Ah,  guai,  se 
l’avessi  raggiunta!  Sarei  stata  ca¬ 
pace  di  qualunque  eccesso.... 

'Aldo  supplichevole. 

Camilla! 

Camilla. 

Certo....  anche  per  via....  anche 
a  costo  d’uno  scandalo  !  Quella  sfron¬ 
tata  !  Quella  femmina.... 
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Aldo. 

Oh,  Camilla  ! 

Camilla. 

Mi  è  sfuggita  !  Non  importa!  Saia 
per  un’altra  volta.  Ma,  intanto,  tu 
mi  dirai  perchè  l'hai  ricevuta!  Tu 
non  puoi  sfuggirmi  come  lei  !  Tu 
devi  rendermi  conto  della  tua  con¬ 
dotta.... 

Aldo. 

Ma  sì,  Camilla,  se  mi  lasci  par¬ 
lare.... 

Camilla  con  impeto. 

Perchè  tu  mi  dica  qualche  nuova 
menzogna?  Ah,  no!  Ne  ho  a  ba¬ 
stanza!  Io  non  sono  più  quella  che 
tu  hai  conosciuta.  Povera  sciocca, 
ch’io  era  !  Povera  illusa  !  Mi  pareva 
impossibile  che  tu  potessi  mentire! 


Botti.  La  corsa  al  piacere. 
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Ora  tu  stesso  m’hai  aperto  gli  occhi, 
e  ci  vedo,  e  non  ti  credo  piu,  più,  più  ! 

Cade  affranta  sul  lettuccio  a  spalliera. 
Aldo  sempre  dolcemente. 

Camilla,  non  far  così!  Ridetti: 
non  siamo  soli,... 

ElENA  con  sarcasmo. 

Oh,  per  me  non  ci  pensi.  Sono 
quasi....  di  famiglia. 

Camilla 

vedendo  su  la  tavola  le  bottiglie  e  i  bicchieri. 

Guarda!  Avete  bevuto, anche!  voi 
due,  qui  soli!  Oh,  ma  è  orribile!  E 
orribile  ! 

Aldo  sempre  con  dolcezza. 

Povera  testa  esaltata!  Non  vedi 
dunque  che  sono  tre  i  bicchieri  ?... 
Non  supporrai  che  anche  la  contessa 
sia  stata  della  partita? 


TERZO  ATTO,  NONA  SCENA  . 


19Ó 


Elena. 

Lo  spero. 

Aldo. 

Tu  gridi,  ti  riscaldi,  m’ingiurii..., 
e  senza  motivo  !  Se  mi  lasciassi 
parlare,  potrei  persuaderti  che  quella 
ragazza  è  stata  qui  per  una  ragione 
plausibilissima  e  che  noi  due  non 
siamo  mai  stati  un  momento  soli. 
La  tua  amica,  qui  presente,  ti  può 
dire.... 


EleNA  con  sottile  malignità. 

Ali,  piano  avvocato!  Io  non  vo¬ 
glio  complicità  in  queste  faccende! 
Quando  sono  giunta  qui,  ella  era  pro¬ 
prio  solo  con  quella  ragazza. 

Camilla  con  uno  scatto. 


Vedi?!  Vedi?! 
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Aldo  un  po’ sconcertato. 

Per  un  momento....  si  capisce.... 

Camilla. 

Ma  che  momento  ! 

ALDO  confuso,  volgendosi  a  Elena. 

La  signora  contessa  deve  ricor 

dar  che  V  aspettavo  in  i studio  alle 

cinque,  a  sua  piena  disposizione;  e 

che,  appena  giunta,  l’ ho  fatta  en- 
\ 

trare.  E  vero  o  non  è  vero? 

Elena. 

Sì,  questo  è  quasi  vero. 

Aldo 

sùbito,  confusissimo,  sedendo  presso  Camilla. 

Vuoi  sapere,  dunque,  Camilla, 
perchè  è  venuta  qui  la  Salviatti? 

Camilla. 

Non  m’importa! 
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Aldo. 

\ 

E  venuta  per  causa  tua,  per  raf¬ 
fronto  immeritato,  che  le  hai  fatto, 
congedandola  a  quel  modo  e  poi 
non  volendola  ricevere. 

Camilla. 

Avrei  anche  dovuto  riceverla!... 

Aldo 

dolcemente,  cercando  di  prenderle  la  mano  ch’ella 
ritira  con  un  atto  brusco. 

v 

Ma  certamente,  cara  mia.  E  tem¬ 
po  che  ci  spieghiamo.  Tu  hai  dato 
un’  importanza  'eccessiva  e  ingiusti¬ 
ficata  all’incidente  di  quella  mattina. 
Ester  è  innocente....  Non  imagina 
neppure  il  perchè  della  tua  indi¬ 
gnazione!  L’hai  messa  brutalmente 
alla  porta,  ed  ella  è  venuta  da  me 
a  chiedermi  spiegazione  di  ciò  cha 
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le  succede.  Non  è  naturale  tutto 
questo?  E  a  chi  volevi  che  si  rivol¬ 
gesse?  E  non  è  forse  una  prova,  che 
i  tuoi  sospetti  sono  infondati? 

Riuscendo  a  prenderle  la  mano. 

Oli,  Camilla,  come  mai  puoi  pensare 
tu,  così  buona,  una  cosa  simile? 

CAMILLA  che  a  poco  a  poco  s’è  calmata. 

Ma  io  non  la  penso! 

i- 

Aldo  stupito. 

E  dunque  ? 

Camilla. 

Guai  se  la  pensassi  sul  serio  ! 
Io,...  la  imagino....  Io  ci  fantastico 
sopra....  e  questo  basta  per  farmi 
perdere  la  testa. 

ALDO  sorridendo. 

E  per  farla  perdere  anche  a  me! 

Affettuosamente. 

Tu  sei  come  un  cavallo  ombroso.... 
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Ti  lasci  impaurire  da  ogni  frasca 
che  si  muove  e  poi....  via!  Ed  è 
bravo  chi  ti  può  fermare!...  Oli,  Ca¬ 
milla,  ricordati  com’  eravamo  felici  ! 
Potremmo  essere  ancora  e  sempre 
così  felici!...  Ma  tu  devi  aver  fidu¬ 
cia  in  me,  devi  ritornare  la  mia  Ca¬ 
milla  buona  d’un  tempo.... 


Elena 

si  mostra  irritata  dalla  piega  che  prende  il  discorso. 

Camilla  dopo  una  breve  pausa. 

Dimmi  prima  :  mi  vuoi  sempre 
bene?... 

Aldo. 

Ma  sì.... 


Camilla. 

Giuralo.... 

Aldo. 

Ma  sì....  Tutto  ciò  che  vuoi. 
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Elena,  seccatissima. 

Desiderate  che  me  ne  vada?...  Io  vi 
disturbo:  io  son  forse  di  troppo  qui. 

ALDO  alzandosi  ilare  e  disinvolto. 

Ma  le  pare,  contessa?  Ella  non  è 
mai  di  troppo  !  E  noi ,  ormai ,  ci 
siamo  perfettamente  intesi.  Non  è 
vero,  Camilla  ? 

Camilla. 

Sì....  per  adesso. 

Alzandosi,  a  Elena. 

Vuoi,  Elena,  che  usciamo  un  poco 
insieme  ?  Forse  è  meglio  che  vada 
a  vedere  un  po’  di  gente.  La  distra¬ 
zione  mi  farà  bene. 

Aldo. 

Ed  io  spero  d’incontrarti  sul  Corso 
tra  una  mezz’ora.  A  rivederci,  ca¬ 
valluccio  ombroso. 

La  bacia  su  la  fronte,  poi,  a  Elena. 
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Contessa,  son  dolente  d’averla  fatta 
assistere  a  una  piccola  scena  coniu¬ 
gale.  Ma  la  colpa  non  è  mia.  Io 
mi  son  dovuto  difendere.  Spero  di 
rivederla  presto. 

Le  porge  la  mano. 

EleNA  freddamente. 

Avvocato.... 

Con  ironia. 

E  grazie  del  suo  consiglio....  che 
mi  sarà  prezioso.... 

ALDO  con  precipitazione. 

Badi  di  non  sbagliarsi  a  inter¬ 
pretarlo....  Al  caso  potrò  darle  altre 
spiegazioni.... 

ELENA  sùbito,  a  Camilla. 

Andiamo  ? 

Camilla. 

Andiamo  pure.  Addio,  Aldo.  E.... 
mi  raccomando.... 
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Aldo  sorridendo. 

Come  io  a  te.... 

A  entrambe,  osservandole  mentre 
s’avviano. 

Come  state  bene  tutt’e  due  in  nero. 
Sembrate  due  sorelle. 

Camilla 

si  volge  sorridendo  ed  esce  con  Elena  dal  fondo. 


DECIMA  SCENA. 

Appena  uscite  le  due  donne  ALDO  trae  un  gran 
respiro  di  liberazione,  poi  si  fa  pensieroso.  S’avvia 
alla  porta  laterale,  l’apre  e  chiama.  Poi  VITTORIO. 

Aldo  alla  porta,  verso  l’interno. 

Brema  !  Ci  sei  ancora  ?...  Puoi 
ritornare. 

\  ITTORIO  entrando  col  bavero  rialzato. 

Bit!  Che  freddo  in  quella  stanza! 
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Aldo. 

Vieni!  Usciamo.  Andiamo  a  pren¬ 
der  aria....  Qui  si  sta  male....  si 
soffoca.... 

Vittorio. 

M’hai  fatto  aspettare,  sai?!...  Ma 
che  è  successo?  Ho  sentito  un  gran 
via  vai  in  anticamera,  e,  se  non 
erro,  una  voce  irritata  e  piangente 
di  donna. 

ALDO  tra  il  serio  e  il  comico. 

Mia  moglie! 

Vittorio. 

Oh,  cospetto!  E  stata  qui  tua 
moglie  ? 

Aldo. 

La  povera  donna  ha  perduto  la 
testa,...  Si  è  messa  a  farmi  la  spia. 
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Vittorio. 

E  com’è  finita? 

Aldo. 

Bene,  per  ora.  Ho  addomesticato 
tre  belve  una  dopo  l’altra. 

Vittorio. 

Tre  in  una  volta  !  ! 

Aldo. 

Ma  ho  paura  che  ci  sia  un  sé¬ 
guito.  La  situazione  è  troppo  co¬ 
mica  per  non  essere....  pericolosa.  11 
dramma  nella  vita  è  quasi  sempre 
la  conseguenza  d’una  farsa!... 

Vittorio. 

Sfido  io  !  Tu  non  la  vuoi  capire  ! 
Con  gli  animali  viventi,  mio  caro 
amico,  si  può  comporre  un  serraglio, 
non  un  museo  ! 
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Aldo. 

E  la  cronaca  insegna,  non  è  vero, 
che  i  domatori  restano  quasi  sem¬ 
pre  vittime  delle  bestie  che  hanno 
domate?... 

Serio,  cambiando  tono. 

Senti,  Brema....  Per  oggi  ne  ho  ab¬ 
bastanza....  Rinunciamo  alla  nostra 
cena. 

Vittorio. 

E  perchè?...  Diavolo!  Dopo  aver 
persuaso  così  bene....  quello  stinco 
di  santo,  tu  vorresti  ora  rinunciare?! 
Ma....  queste  son  cose  di  nessun 
conto.  E  poi....  la  penitenza  l’hai  già 
fatta  oggi....  anche  per  il  peccato 
di  stasera.... 

Aldo  allegramente. 

Questo  è  vero! 


Sùbito. 
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Andiamo,  Brema.  C’è  mia  moglie 
sul  Corso,  che  m’aspetta....  Bisogna 
mostrarmi  gentile  con  lei  per  tenerla 
buona. 

Vittorio. 

Giustissimo.  tt  Unum  facere,  al¬ 
terimi  non  omittere.  „ 

Escono  ridendo  dal  fondo. 


QUARTO  ATTO. 


La  Sera. 


La  stessa  stanza  del  primo  atto  nella  villa  di 
Aldo  Rigliardi. 

Una  grande  lampada  a  stelo,  accesa,  è  dietro  la 
tavola:  altri  lumi,  qua  e  là,  rischiarano  la  sala. 
La  portiera  del  salottino  è  rialzata,  e  anche  que¬ 
sto  appare  vivamente  illuminato. 

Poco  dopo  il  pranzo.  Son  passati  sei  giorni. 
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PRIMA  SCENA. 

La  MADRE  d’Aldo  è  seduta,  presso  la  tavola, 
sopra  una  larga  poltrona,  e  sonnecchia.  Di  fronte 
a  lei  è  seduto  GIOVANNI  SERRA,  in  abito  da  vi¬ 
sita,  e  ha  davanti,  su  la  tavola,  un  foglio  scritto, 
'calamajo  e  penna.  ALDO  RIGUARDI,  pensieroso, 
cammina  in  su  e  in  giù  per  la  stanza.  Nel  sa¬ 
ettino,  visibili,  discorrono  in  .crocchio  CAMILLA, 
ELENA  V ALRIGHI  —  che  tiene  il  cappello  in 
testa  —  e  VITTORIO  Brema  in  abito  nero,  a 
falde.  Su  un’altra  tavoletta  sono  le  tazze  del  caffè 
e  un  servizio  da  liquori. 

ALDO  a  Giovanni. 

Che  ore  sono? 

Giovanni. 

Le  nove. 

Aldo/ 

Siamo  dunque  da  un’  ora  senza 
notizie  ! 


Butti.  La  corsa  al  piacere. 


14 
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Giovanni. 

Da  quelle  ricevute  fino  adesso  tu 
puoi  considerarti  il  vincitore. 

Leggendo  sul  foglio. 

Tu  superi  l’avversario  di  cento  voti.... 
Aldo. 

Son  pochi,  pochi!... 

Guardando  la  madre. 

Ma  guarda!  La  mamma  intanto  s’è 
addormentata. 

S’avvicina  a  lei  e  l’accarezza. 

Mamma  ! 

La  madre  si  sveglia. 

Aldo  ? 

Aldo. 

Ascoltami:  vattene  a  letto.  Tu  non 
sei  abituata  a  rimanere  alzata  così 
tardi.  Non  vorrei  che  poi  te  ne  ri¬ 
sentissi. 
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La  madre. 

In  verità,  casco  dal  sonno.  Ma, 
die  vuoi?  non  posso  lasciarti....  No, 
non  lo  posso!...  Se  ci  fosse  ancora 
tuo  padre,  credi  dunque  clic  non  sa¬ 
rebbe  qua  con  me,  ansioso  di  rice¬ 
vere  la  grande  notizia  per  essere  il 
primo  ad  abbracciarti  e  a  rallegrar¬ 
sene  teco? 

Aldo  sorridendo. 

Chi  sa?  Forse,  no....  Non  dimen¬ 
ticare  che  il  babbo  era  Procuratore 
del  Re. 

La  madre. 

Che  importa?  Re  o  non  re,  è  sem¬ 
pre  un  grande  onore  avere  il  proprio 
figliuolo  Deputato  ! 

•  Aldo. 


Non  lo  sono  ancora. 
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Giovanni  alzandosi. 

10  ti  garantisco  che  lo  sei. 

La  madre. 

Ma  certo,  certo,...  Stanotte  ho  fatto 
un  sogno  che  non  sbaglia  :  ho  so¬ 
gnato  che  tu  bruciavi.... 

ALDO  ridendo. 

Misericordia!... 

La  madre. 

11  fuoco  è  trionfo,  fortuna,  vittoria! 

Giovanni  scherzoso. 

Sì,  quando  si  è  bene  assicurati. 

Aldo  abbraccia  la  madre.  Poi  a  Giovanni. 

La  mamma!  Che  gran  cosa  è  la 
mamma!...  Tu  la  vedi....  E  stanca, 
sospira  d’andare  a  letto  ;  eppure  re¬ 
sta  qua,  perchè  tutto  ciò  che  mi  ri- 
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guarda  è  come  se  riguardasse  lei 
direttamente,  perchè  la  sua  anima  è 
solidale  alla  mia,  vive  della  mia  vita 
come  fosse  un’altra  mia  anima! 

La  MADRE  guardandolo  teneramente. 

Sei  il  mio  figliuolo,  sai?...  E  io 
sono  così  orgogliosa  di  te  ! 

Aldo  un  po’ triste. 

Orgogliosa?...  Tu  dunque....  mi 
stimi  molto  ?  Mi  credi  proprio.... 
l’esemplare  degli  uomini  ? 

La  madre. 

Non  esageriamo.  Ti  credo  un  bravo 
ragazzo,  perchè  hai  un  cuor  d’oro  e 
del  bene  ne  hai  fatto  molto.  Ti  credo 
un  uomo  d’ingegno,  perchè  tutti  lo 
affermano.  Purtroppo  queste  tue  qua¬ 
lità....  sono  offuscate  da  una  grave 
mancanza.  Tu  non  credi  in  nulla, 
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figliuolo  mio:  tu  non  pensi  mai  all'A¬ 
nima  tua!  —  Io,  lo  sai,  sono  una  po¬ 
vera  ignorante.  Tu  sei,  invece,  un 
sapiente....  e  puoi  citare  a  ogni  passo 
il  tuo  Sciopenava....  e  quell’ altro  Te¬ 
desco  die  porta  il  nome  d’un  abito.... 

Aldo  sorridendo. 

Spencer....  è  un  Inglese. 

La  madre. 

Proprio  quello.  Eppure  io  so  clic 
c’è  qualche  cosa  di  superiore  alla 
tua  scienza,  e  tu,  invece,  Aldo,  non 
lo  sai!...  Così  tu  hai  studiato  molto 
per  saperne  meno  di  me. 

Aldo  scherzoso,  ma  con  un  velo  di  tristezza. 

Se  le  mie  colpe  non  dipendono  che 
dall’ignoranza.... 

La  madre. 

Del  resto,  certo  avrai  anche  tu  i 
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tuoi  difettucci,  le  tue  debolezze,  e 
qualche  pallida  macchiolina  su  la  co¬ 
scienza....  Ma  queste  son  bazzecole! 
Non  contano  !  Chi  non  ne  ha  ? 

Aldo  abbracciandola. 

Tu,  mamma,  non  ne  hai  ! 

La  madre. 

v 

Non  crederlo,  figliuolo  mio.  E  vero 
che  alla  mia  età  ogni  cosa  impal¬ 
lidisce;  e,  come  i  capelli,  anche  la 
coscienza  diventa  bianca.  Ma  tutti 
ne  abbiamo,  tutti  siam  figli  del  Pec¬ 
cato. 

Giovanni  scherzoso. 

Meno  io,  signora  Rigliardi. 

ALDO  cambiando  tono,  giocondamente. 

Tu  taci....  o  io  ti  metto  sùbito  al 
silenzio.  Ricordati....  il  serpente! 

GIOVANNI  ha  un  sobbalzo  c  scappa  nel  salottino. 


21H 


LA  CORSA  AL  PIACERE 


La  MADRE  sorridendo. 

Oli!  Che  vuol  dire? 

Aldo. 

Nulla,  uno  scherzo. 

La  MADRE  dopo  essersi  guardata  intorno. 

Finalmente  siamo  soli.  Oggi  non 
mi  fu  possibile  di  parlarti....  Hai  ri¬ 
cevuta  una  lettera? 

Aldo  sedendo  vicino  a  lei. 

Del  padre  di  Camilla? 

La  madre. 

Sì.  Quel  disgraziato  di  Luigi  ne 
ha  fatta  un’altra  delle  sue,  e  il  po¬ 
vero  vecchio  è  alla  disperazione.... 

Aldo. 

Non  preoccupartene,  mamma.  Ci 
ho  già  pensato.  Ho  mandato  i  de¬ 
nari  e  domani,  se  occorre,  faccio  una 
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corsa  a  Monza  per  provvedere  al 
resto. 

La  madre. 

Bravo  Aldo!  Tu  sei  buono!...  Id¬ 
dio  almen  di  questo  ti  renderà  merito. 

Aldo  sorridendo. 

Non  sono  interessato,  mamma.... 

Elena  s’avvicina  a  loro,  seguita  da  Camilla. 

Son  dolentissima ,  avvocato ,  ma 
debbo  andarmene  senz’avere  la  cer¬ 
tezza  del  suo  trionfo.  Io  sono  aspet¬ 
tata  a  casa. 

Aldo  volgendosi,  ilare. 

Così  presto? 

Elena. 

Ho  avvertito  Camilla  die  non  mi 
sarei  potuta  fermare  più  di  mezz’ora. 


I 
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Aldo  si  alza. 

Ella  intende,  contessa,  d’aver  com¬ 
messo  una  grave  imprudenza  questa 
sera  ? 

Eden  a. 

Perchè  ? 

Aldo. 

Perchè  se  si  sapesse  che  la  mo¬ 
glie  del  Prefetto.... 

Elena  ridendo. 

Oli,  noi  donne  non  contiamo....  E 
poi  io  qui  non  sono  che  l’amica  di 
Camilla. 

Aldo. 

Ad  ogni  modo  noi  le  siamo  gra¬ 
tissimi  della  sua  attenzione.... 

Camilla 

vedendo  la  madre  che  di  nuovo  sonnecchia. 

Ma  guarda,  Aldo  !  La  mamma  s’è 
assopita  ! 
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Aldo. 

Ancora?  !.. 

A  Camilla. 

Bisogna  persuaderla  d’  andare  a 
letto....  Qui  probabilmente  non  giun¬ 
geranno  altre  notizie,  e  al  giornale 
forse  si  conosce  già  l’esito  definitivo. 

Camilla. 

Se  te  ne  vai,  ella  non  resta  qui 
un  momento  di  più. 

Aldo. 

In  tal  caso  faccio  bene  a  uscir 
sùbito. 

GIOVANNI,  avvicinandosi  con  Vittorio. 

Esci,  Ri  gli  ardi? 

Aldo. 

Sì.  Clie  vuoi?  Debolezze.  Ma  co¬ 
mincio  a  sentirmi  un  po’  nervoso. 
Passo  un  momento  dal  giornale.... 
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Vittorio  con  ironia. 

Se  vuoi  che  ti  accompagniamo.... 

Aldo  in  fretta. 

No,  non  disturbatevi....  E  inutile.... 
Prendo  una  carrozza,... 

ELENA  sùbito. 

Ho  alla  porta  la  mia ,  avvocato. 
Posso  condurla  io  tino  al  giornale 


prima  di 

i  ritornare  a  casa. 

Aldo. 

Ma  non  vorrei,  contessa.... 


È  su 

Elena. 

X 

la  mia  strada.  Non  perdo 

tempo.... 

ALDO  inchinandosi. 

Ebbene  accetto,  e  la  ringrazio... 

VITTORIO  presto,  sottovoce  a  Giovanni. 

Erano  intesi.  Ci  scommetterei. 
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Giovanni  sottovoce,  senza  comprendere. 

Intesi  ?  Chi  erano  intesi  ?  E  perchè  ? 

VITTORIO  lo  fa  tacere  con  un  gesto  rapido. 
GIOVANNI  fa  l’atto  d’aver  capito,  gravemente. 

ALDO,  toccando  la  spalla  della  madre. 

Mamma,  scusami.... 

La  MADRE  svegliandosi  di  sobbalzo. 

Che  c’è? 

Aldo. 

Io  esco.  Ormai  per  questa  sera 
non  potremo  avere  il  risultato  uffi¬ 
ciale.  Passo  dunque  dal  giornale,  per 
sapere  se  gli  amici  sono  meglio  in¬ 
formati  di  me. 

La  madre. 

Sì.  Fai  bene.... 

Aldo. 

Tu  vai  a  letto,  non  è  vero? 
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La  MADRE  alzandosi. 

Ma  certo.  Sùbito,  sùbito.  Figù- 
rati  !... 

Aldo. 

Ab,  brava  mamma!  Domattina  poi, 
col  buon  giorno,  ti  porterò  la  grande 
notizia  della  mia  elezione.  Buona 
notte,  mamma! 

La  MADRE  baciandolo  in  fronte. 

Che  Iddio  ti  benedica,  figliuol  mio  ! 

Più  piano,  all’oreccbio. 

E  ti  converta  ! 

ELENA  alla  vecchia. 

Signora  Rigliardi ,  a  ben  presto. 
Son  lieta  di  averla  trovata  bene , 
molto  bene! 

La  MADRE  tra  seria  e  scherzosa. 

Eli,  cara  Elena,  si  lotta!  Io  voglio 
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vivere  per  vedere  fin  dove  può  ar¬ 
rivare  quel  bamboccione  là! 

Accenna  ad  Aldo,  che  ride. 

Quando  poi  l’ avrò  contemplato  in 
alto,  molto  in  alto,  mi  rassegnerò  a 
discendere  in  fondo,  più  in  fondo  che 
mi  sarà  possibile.  Egli  su  ed  io  giù  ! 

i 

Elena. 

Ma  no,  signora  Rigliardi.... 

La  madre. 

È  il  nostro  destino:  non  ci  si  scappa. 

Salutando. 

Stai  bene,  cara  Elena,  e  riverisci 
per  me  tuo  marito. 

Elena. 

Grazie. 

La  madre 

a  Giovanni  e  Vittorio  con  un  cenno  della  mano. 

,  Signori,  buona  notte! 
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Vittorio  e  Giovanni  inchinandosi. 

A  rivederla,  signora  Rigliardi. 
Camilla. 

Mamma,  debbo  venire  con  te  di 
sopra  ? 

•  La  madre. 

No.  È  inutile.  Chiama  Margherita. 

Camilla  correndo  alla  porta  di  sinistra. 

Margherita!  Margherita!...  Porta 
un  lume. 
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SECONDA  SCENA. 

Entra  da  sinistra  LA  CAMERIERA  con  un  lume 
in  mano. 

CAMILLA  alla  cameriera. 

Accompagna  la  signora.... 

La  MADRE  per  uscire,  con  un  piccolo  inchino. 

Di  nuovo. 

Gli  altri  salutano.  La  vecchia  esce 
con  la  cameriera,  dalla  seconda  porta 
a  destra. 

Giovanni. 

Che  cara  donna! 

Elena. 

È  una  santa.  Ancora  così  sem¬ 
plice,  così  ingenua! 

Salutando. 

Camilla  mia,  buona  sera. 


Butti.  La  corsa  al  piacere. 
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CAMILLA  abbracciandola. 

Grazie,  Elena,  d’esser  venuta.... 
Ci  vediamo  presto? 

Elena. 

Domani.  Domani,  naturalmente, 
dovrò  tornare  da  te  per  congratularmi. 

Camilla. 

Sta  bene.  T'aspetto. 

Vittorio  salutando. 

Donna  Elena.... 

ELENA  offrendogli  la  mano. 

A  rivederla,  Brema...  E  le  spalle  ?... 
Come  vanno  le  spalle? 

Vittorio. 

Meglio,  contessa.  Ora  però  mi  duole 
la  vita.  Il  male  accenna  a  discendere. 
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ELENA  ridendo. 

Lo  fermi  per  carità  ! 

Volgendosi  al  Serra. 

Avvocato  ! 

Giovanni  s’inchina  ossequiosamente. 
ELENA  ad  Aldo. 

Andiamo.... 

Aldo 

che,  dopo  le  parole  di  sua  madre,  è  rimasto  pen¬ 
sieroso,  scotendosi. 

Sempre  a’  suoi  ordini. 

Mentre  Elena  s’avvia. 

A  tra  poco,  Camilla.  Addio,  Brema. 
Addio .  serpente! 

Gli  altri  salutano.  Il  Serra  ha  un 
nuovo  sobbalzo.  Aldo  e  Elena  escono 
da  sinistra. 
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TERZA  SCENA. 

CAMILLA,  che  ha  accompagnato  l’amica  fino  alla 
porta,  ritorna  verso  VITTORIO  e  GIOVANNI,  che 
son  rimasti  muti  in  mezzo  alla  sala. 

Camilla. 

Signori,  s’accomodino,  prego. 
Vittorio  inquieto. 

Non  vorremmo  esserle  di  disturbo.... 
Camilla. 

E  perchè  di  disturbo?  Mi  fanno 
anzi  un  po’  di  compagnia.  Son  qua 
tutta  sola....  e  stasera  non  mi  muovo 
di  qui  finché  ritorna  mio  marito. 
S’accomodino.... 

A  Giovanni  che  sembra  meditabondo. 

Signor  Serra,  la  prego. 

Giovanni  sedendo. 


Grazie. 
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CAMILLA  a  Vittorio. 

E  lei  ? 

Vittorio. 

Io....  sono  mortificato,  signora  Ca¬ 
milla,  ma  devo  congedarmi  sùbito. 
Ho  promesso  a....  un  amico  d’andari o 
a  prendere  a  casa  alle  nove,  e  son 
già  un  po’  in  ritardo. 

Camilla  ridendo. 

A  un  amico  ?  Proprio  a  un  amico  ? 

Vittorio. 

Sì,  signora,  a  una....  specie  d’amico. 

Camilla. 

Io  non  voglio  certo  farle  mancare 
alla  promessa.  Ma  percliè  non  dirlo 
prima?  Poteva  andare  con  Aldo  e 
approfittare anchelei  della  carrozza.... 

Giovanni  alzandosi. 

■Sicuro,  potevamo  scender  con  Aldo 
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e  non  importunare  oltre  la  signora. 
Io  sarei  passato  volentieri  dal  gior¬ 
nale  insieme  con  lui....  Ma  il  signor 
Brema  mi  disse  eh’ erano  intesi  così.... 

Camilla  fissandoli. 

Intesi?  Come  sarebbe  a  dire? 

Vittorio  confuso. 

Io  ho  detto  :  intesi  ?  Non  mi  ri¬ 
cordo. 

Giovanni. 

Ma  sì....  Quando  la  signora  con¬ 
tessa  ha  offerto  la  sua  carrozza.... 

Vittorio 

cercando  di  dissimulare  la  sua  confusione. 

Ah,  sì!  Ora  mi  ricordo....  E  vero! 
Che  bestia!...  Intesi,  già,  intesi.... 
Eravamo  intesi  Aldo  ed  io  che  non 
lo  avrei  accompagnato  al  giornale, 
perchè  desiderava  di  presentarsi  solo. 
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Camilla  insospettita. 

E  perchè:  solo? 

Vittorio. 

Perchè....  perchè,  sa?  io  non  ho 
le  stesse  idee  politiche.  Quei  signori 
sanno  che  appartengo  alla  Costi¬ 
tuzionale.... 

Giovanni. 

Lei  appartiene...?!  Non  gliene  fac¬ 
cio  i  miei  complimenti,  sa? 

Vittorio. 

Eh,  che  vuole?  Sono  uno  dei  soci 
fondatori. 

Giovanni  ridendo. 

Questa  poi  è  troppo  bella!  Alla 
sua  età...!  Ma  ha  fondato  la  Costi¬ 
tuzionale  ancora  in  fasce,  lei? 
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Camilla 

nervosa,  preoccupata,  va  verso  laporta  del  giar¬ 
dino  e  guarda  nella  notte. 

VITTORIO  piano,  in  fretta  al  Serra. 

Disgraziato  !  Me  l’ha  fatta  grossa  l 
Ma  non  capisce...? 

Giovanni. 

Che  cosa? 

Vittorio. 

Ah,  questi  uomini  onesti  come 
'  son  pericolosi!... 

S’avvicina  a  Camilla. 

Signora  Rigliardi,  le  chiedo  di  nuovo 
perdono....  Io  devo  accomiatarmi. 

Camilla  volgendosi. 

Caro  Brema,  buona  sera. 

Sta  per  porgergli  la  mano.  S’  ode 
aprirsi  la  porta  a  sinistra.  Volgendosi. 


Chi  è? 
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QUARTA  SCENA. 

Il  SERVO  appare  su  la  porta  di  sinistra.  Poco 
dopo  entra  PAOLO  SALVIATTI.  Ha  ventidue 
anni;  aspetto  franco,  sincero,  un  po’  rude. 

Il  SERVO  annunziando. 

Il  signor  ingegnere  Salviatti. 

Camilla  stupita,  ma  lieta. 

Paolo?!...  Che  miracolo!  Fallo  pas¬ 
sare  sùbito. 

Il  servo  esce. 

Camilla  agli  altri. 

Visto  che  loro  vogliono  abbando¬ 
narmi,  ecco  qualcuno  che  giunge  a 
tenermi  compagnia. 

Giovanni. 

L’ingegnere  Salviatti,  se  non  sba- 
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g-lio,  è  ({ilei  bravo  giovine  die  Aldo 
ha  fatto  studiare? 

Camilla. 

Precisamente.  Una  distintissima 
persona.... 

Paolo 

entra;  sembra  assai  turbato  ed  è  pallidissimo  : 
vedendo  i  due  uomini  s’arresta  e  compone  il 
viso  a  un’espressione  di  calma  imperscrutabile. 

Inchinandosi  a  Camilla. 

Signora  Camilla.... 

CAMILLA  andandogli  incontro,  cordialmente. 

Oh,  ben  venuto,  caro  Paolo.  E 
un  bel  caso,  che  vi  siate  ricordato 
di  noi....  Qual  buon  vento  vi  spinge 
da  ({ueste  parti? 

Gli  porge  la  mano,  ch’egli  stringe. 

Paolo. 

Ero  impaziente  di  conoscere  l’esito 
dell’elezione. 
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CI 


Camilla. 

Oh!  Anche  voi? 

Paolo. 

Io  più  di  tutti.  Ella  sa  il  grande 
affetto  che  mi  lega  al  signor  Aldo.... 

Camilla. 

Bravo  !  Ma  se  vi  dicessi  che  an¬ 
ch’io  non  ne  so  nulla  ancora? 
Paolo. 

Mi  spiacerebbe  d’averla  disturbata 
inutilmente. 

Camilla. 

Voi  siete  sempre  il  benaccetto  in 
questa  casa. 

Volgendosi  agli  altri,  presentando. 

Il  nostro  amico  ingegner  Salviatti.... 
L’avvocato  Serra,  collega  di  studio 
di  Aldo;  il  signor  Brema.... 

Paolo,  Vittorio  e  Giovanni  s’inchinano. 
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CAMILLA  a  Vittorio. 

Ed  ora,  Brema,  la  lascio  libero. 
Vedo  eh’ è  su  le  spine,  e  imagino 
con  che  impazienza  deve  aspettarlo.... 
l’amico  suo.  Arrivederla. 

Vittorio  salutando. 

Ella  pensa  sempre  male  di  me.... 

Le  bacia  la  mano. 

Camilla  a  Giovanni. 

Lei,  Serra,  se  passa  dal  giornale, 
solleciti  mio  marito  a  portarmi  le 
ultime  notizie....  Gli  dica  che  c’è 
qui  altri  che  le  desidera. 

Giovanni  stringendole  la  mano. 

Sarà  fatto.  Signora.... 

I  due  inchinano  la  testa  a  Paolo, 
che  risponde  al  saluto;  ed  escono  dalla 
porta  a  sinistra. 
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QUINTA  SCENA. 

Appena  rimasti  soli,  PAOLO  SALYIATTI  riprende 
il  suo  aspetto  turbato  e  doloroso,  e  s’avvicina 
rapidamente  a  CAMILLA. 

PAOLO  gravemente. 

La  ringrazio,  signora  Camilla, 
d’ avermi  abbreviato  la  tortura.  Io 
son  venuto  per  parlare  con  lei  d’una 
cosa  gravissima. 

Camilla  stupita. 

Paolo?  Una  cosa  gravissima...? 

Paolo. 

Son  venuto,  perché  imaginavo  di 
trovarla  sola,  questa  sera....  Non  mi 
sarei  fatto  annunziare  se  il  portiere 
non  m’avesse  assicurato  clie  il  signor 


238 


LA  COESA  AL  PIACERE 


Aldo  non  era  in  casa....  Ho  bisogno 
(l’un  consiglio,  del  suo  soccorso.... 

Camilla  fissandolo. 

Io  sono  tutta  per  voi.  Sedetevi  e 
parlate. 

Gli  accenna  il  divano. 

PAOLO  vi  si  abbandona  desolato,  stringendosi  il 
capo  tra  le  mani. 

Camilla 

commossa,  turbata,  sedendo  accanto  a  lui. 

Ma  die  avete?  Che  e  successo? 

PAOLO  sforzandosi  a  dominare  la  sua  commo¬ 
zione,  concitatamente. 

v 

E  una  cosa  delicatissima,  che  le 
voglio  confidare.  E  le  debbo  rivol¬ 
gere  una  preghiera  :  di  non  dir  nulla 
a  suo  marito,  di  non  obbligarmi  ad 
arrossire  davanti  a  colui  che  è  stato 
il  nostro  benefattore,  un  secondo  pa- 
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ciré  per  noi....  Io  son  giovine,  ine¬ 
sperto,  ignaro  del  mondo.  Non  riesco 
a  rendermi  conto  de’ miei  doveri,  della 
condotta  che  mi  convenga  di  tenere. 
Ho  pensato  di  rivolgermi  a  lei  per 
un  consiglio....  È  una  donna;  e  le 
donne  sanno  comprendere,  compatire 
e  perdonare  anche  le  colpe  più  gravi. 
Mi  soccorra!...  Ma,  per  carità,  non 
dica  nulla  al  signor  Aldo,  neppure 
d’avermi  veduto,  perchè  s’  egli  sa¬ 
pesse....  se  sapesse.... 

Si  afferra  il  capo  nelle  mani,  di¬ 
speratamente. 

Camilla. 

Paolo,  non  avete  bisogno  di  pre¬ 
garmi  :  potete  contare  sul  mio  si¬ 
lenzio.  Abbiate  piena  fiducia  in  me 
e  nella  mia  indulgenza.... 

Sorridendo. 

Ebbene  :  che  vi  è  accaduto  ?  Che 
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avete  fatto?...  Qualelie  debituecio...? 
Sentiamo. 

Paolo  come  raccogliendo  tutte  le  sue  forze. 

Non  si  tratta  di  me.  Si  tratta  di 
mia  sorella. 

CAMILLA  con  un  balzo  involontario. 

Di  vostra  sorella  !? 

PAOLO  con  uno  sguardo  smarrito. 

Oli,  Dio  !...  Lei  sa  forse  già  qual¬ 
che  cosa?  Il  signor  Aldo  sa?!... 

CAMILLA  cercando  di  dominarsi. 

No,  io  non  so  nulla,  non  sappiamo 
nulla.  Come  volete  che  sappia?  Con¬ 
tinuate,  ve  ne  prego. 

Paolo 

dopo  una  breve  esitazione,  concitatamente. 

Da  qualche  tempo  io  era  in  pen¬ 
siero  per  mia  sorella....  Ester  non 


QUARTO  ATTO,  QUINTA  SCENA 


241 


godeva  più  la  salute  di  prima:  ma 
io  non  dava  una  soverchia  impor¬ 
tanza  al  suo  malessere,  che  credevo 
conseguenza  d’una  leggera  anemia 
di  cui  soffriva  fin  da  bambina.... 
Negli  ultimi  giorni  però,  mi  parve 
di  notare  eh’  ella  non  soffriva  sol¬ 
tanto  fisicamente,  ma  anche,  e  forse 
più,  moralmente.  Era  triste,  abbat¬ 
tuta  e,  spesso,  per  un  nonnulla,  scop¬ 
piava  in  pianto....  Io  supposi  che  la 
sua  malinconia  fosse  pure  una  con¬ 
seguenza  della  sua  indisposizione.... 
Non  trovavo,  nella  nostra  vita  calma 
e  ritirata,  alcun  motivo  di  dolore  per 
lei  e  d’un  dolore  così  grave  da  in¬ 
fluire  su  la  sua  salute  !...  Per  quanto 
dovessi  vincere  le  sue  riluttanze, 
riuscii  infine  a  persuaderla  eli’  era 
prudente  consultare  un  medico....  e 
jeri  il  medico  venne. 
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Camilla. 

Ebbene  ? 

Paolo. 

Chiamai  il  dottor  Brentani,  un 
amico  di  mio  padre....  Il  signor  Aldo 
lo  conosce.... 

S’interrompe  ansioso. 

Camilla. 

È  possibile....  Continuate  ! 

Paolo. 

Egli  la  volle  visitare....  Io  l’aspet¬ 
tavo  nella  stanza  contigua  e,  quando 
uscì,  l’ accompagnai  per  la  strada 
secondo  egli  mi  aveva  chiesto.... 

Con  un  grido. 

Ali,  io  credetti  cader  fulminato  in 
mezzo  alla  via....  per  la  sorpresa, 
per  lo  sdegno,  intende  ?...  non  per 
altro,  poiché  una  supposizione  si- 
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mile  mi  pareva  assurda....  assurda 
e  ingiuriosa  ! 

Camilla 

che  s’è  fatta  pallida  e  angosciata,  si  alza. 

Oli,  Dio  !...  Che  vi  disse  ? 

Paolo. 

Sì....  senza  pronunciarsi  esplicita¬ 
mente....  mi  fece  intendere  che  quel 
malessere....  poteva  lasciar  credere 
che  Ester,  mia  sorella.... 

CAMILLA  indietreggiando  fino  alla  tavola. 

Ebbene  ?  Ebbene  ? 

Paolo. 

Ab,  io  non  so  come  potei  conte¬ 
nermi  in  quel  momento  !...  Il  mio 
primo  pensiero  fu  di  correre  a  casa 
e  di  stringermi  tra  le  braccia  la  mia 
povera  sorella,  come  per  difenderla, 
quasi  per  dimostrare  a  me  stesso 
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che  quel  sospetto  non  poteva  toc¬ 
carmi!...  Ma,  sì  !  Il  veleno  s’era  già 
insinuato  nel  mio  cervello  ;  e,  quando 
mi  trovai  solo,  invece  di  cercare  gli 
argomenti  die  potevano  assolverla, 
io  ricercai  quegli  altri  che  avvalo¬ 
ravano  la  cosa  tremenda:  la  sua  tri¬ 
stezza,  le  sue  sofferenze,  quel  mu¬ 
tamento  repentino  d’indole  e  d’a¬ 
spetto  !:..  Jeri  sera  la  lasciai  pranzar 
sola,  ciò  che  non  avevo  mai  fatto. 
Oh,  ella  comprese  sùbito,  al  mio  ap¬ 
parire,  ch’io  sapevo  tutto  e  ch’era 
inutile  ogni  finzione  !...  Non  occor¬ 
sero  molte  parole.  Confessò  ! 

Camilla  con  un  piccolo  grido. 

Confessò?...  Era  vero,  dunque? 

Paolo. 

Sì,  la  disgraziata  confessò  d’avere 
un  amante. 
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Camilla.. 

Un  amante  ? 

PAOLO  torcendosi  le  mani. 

Un  amante  !  Un  amante  ! 

Camilla  smarrita. 

E  il  nome...? 

PAOLO  con  un  grido  di  rabbia. 

Ah,  questo  è  ciò  che  non  ha  vo¬ 
luto  dirmi  ! 

Camilla 

trae  un  respiro  profondo,  come  di  liberazione. 

Ah? 

Paolo. 

Confessarmi  la  sua  vergogna,  sì  : 
rivelarmi  colui  che  ne  aveva  tutta 
la  colpa,  no,  non  l’ha  voluto.  Ed 
ella,  che  poco  prima  tremava  di 
paura  sotto  un  mio  sguardo,  seppe 
sopportare  imperterrita  le  mie  mi- 
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nacce,  le  mie  smanie,  per  nascon¬ 
dermi  il  nome  di  quell’ uomo  !  Ma  io 
lo  saprò,  dovesse  costarmi  la  vita. 

Camilla  di  nuovo  ansiosa. 

Da  lei  ? 

Paolo. 

Da  lei  o  per  altro  mezzo,  non  im¬ 
porta.  Lo  saprò  !  E  poi,  signora  Ca¬ 
milla,  non  avrò  più  bisogno  del  con¬ 
siglio  di  nessuno. 

Camilla  con  un  brivido. 

Paolo  !  Che  vorreste  fare'  ? 

Paolo  risoluto. 

Il  mio  dovere.  0  quell’ uomo  ri¬ 
para  alla  sua  colpa,  sposando  mia 
sorella,  o  io.... 

CAMILLA  interrompendolo  smarrita. 

Ma  se  non  lo  potesse?... 
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PAOLO  fissandola  con  uno  sguardo  penetrante. 

Come  ?  Se  non  lo  potesse...?  Che 
vuol  dire  ?  Si  spieghi. 

CAMILLA  allontanandosi. 

Nulla  :  non  badate  alle  mie  pa¬ 
role.  Sono  così  turbata....  Non  so 
più  quel  che  mi  dica  ! 

Tornando  verso  di  lei. 

Ma  perchè  siete  venuto  da  me?... 
Che  posso  dunque  fare  per  voi  ?... 
Non  lo  vedo,  non  l’ intendo....  Di¬ 
temi....  ditemi  perchè  siete  venuto 
da  me  ! 

PAOLO  dolorosamente. 

Signora  Camilla,  è  da  ieri  sera 
ch’io  non  rimetto  il  piede  in  casa. 
Ora,  come  posso  ritornare  presso  di 
lei?  E  come  posso  lasciarla  là,  sola, 
in  preda  alla  sua  disperazione  ?... 
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Camilla. 

Ma  io  non  posso  aiutarvi  in  nulla.... 
Paolo. 

No,  anzi  !  Ella  mi  può  forse  sal¬ 
vare,  purché  lo  voglia. 

Camilla. 

E  in  che  modo? 

Paolo  risoluto. 

Andando  ella  stessa  a  interrogare 
mia  sorella. 

CAMILLA  con  un  sobbalzo,  stupefatta  e  sgomenta. 

Io?!  Io?! 

Paolo  supplichevole. 

Sì,  lei.  Oh,  signora  Camilla,  per 
la  memoria  del  mio  povero  padre.... 

Camilla  quasi  tra  sè. 

Ah,  no!  Impossibile! 
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Paolo. 

Io  debbo  a  loro  la  mia  posizione, 
tutto  !  Sarò  anche  debitore  a  lei  del 
nostro  onore,  della  sorte  di  mia  so¬ 
rella. 

CAMILLA  con  un  movimento  di  tutta  la  persona. 

No!  No!  Non  posso! 

PAOLO  continuando,  concitato. 

Ester  ha  per  lei  una  profonda 
venerazione....  Forse  con  lei  si  con¬ 
fiderebbe  con  maggiore  abbandono, 
perchè  ella  saprebbe  ben  trovare  la 
parola  materna  a  cui  non  si  resiste 
e  ci  si  affida  come  a  quella  della 
nostra  stessa  coscienza.... 

Camilla. 

No!  No!... 

Paolo. 

Ester,  son  sicuro,  a  lei  dirà  tutto.... 
anche  il  nome  di  collii.... 
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Camilla 

con  uno  scatto,  ribellandosi  risolutamente. 

\ 

No,  Paolo  !  E  assurdo  ciò  eli  e  voi 
mi  domandate. 

Paolo. 

E  perché? 

Camilla. 

Volete  dunque  ch’io  vada  da  vo¬ 
stra  sorella  per  strapparle  con  un’in¬ 
sidia  il  suo  segreto  e  rivelarlo  quindi 
a  voi? 

PAOLO  con  forza. 

Ma  non  è  giusto  ch’io  sappia  chi 
è  stato  1’  uomo  che  1’  ha  perduta? 
Non  è  questi  il  massimo  colpevole, 
colui  die  è  solo  responsabile  di  tutto 
il  male  che  soffriamo? 

Camilla  con  anima. 

Ali,  sì!  Questo  sì! 
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Paolo. 

Mia  sorella  non  ha  vent’anni....  è 
una  povera  creatura  senz’energia  e 
senza  esperienza,  cresciuta  nell’ab- 
bandono,  senza  i  consigli  d’una  ma¬ 
dre,  senz’aldina  vigilanza.  Può  es¬ 
ser  caduta  ;  ma  soltanto  per  le  arti 
d’un  miserabile.... 

Camilla. 

Sì! 

Paolo, 

....  ed  è  un  miserabile  l’uomo  che 
ne  ha  approfittato,  —  non  può  essere 
che  un  miserabile  senza  cuore  e 
senza  coscienza! 

Camilla  con  un  grido  sincero. 

Certo,  un  gran  miserabile! 

PAOLO  balzando  in  piedi,  con  un  sorriso  feroce 
su  le  labbra. 

Ah,  riconosce  anche  lei,  che  tutta 
la  colpa  è  di  quell’uomo?! 
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Camilla 

correggendosi,  abbassando  gli  occhi,  smarrita. 

Sì,  Paolo,  sì...  Ma  non  chiede¬ 
temi  altro.  Non  insistete,  ve  ne  pre¬ 
go....  Io  non  posso  far  nulla  per  voi.... 

Con  forza. 

Non  lo  posso  ! 

S’allontana  a  passi  rapidi  verso  il 
fondo  della  scena. 

Paolo 

rimane  un  istante  come  annichilito  dal  rifiuto 
reciso,  poi  a  poco  a  poco  cade  in  una  profonda 
prostrazione;  s’abbandona  di  nuovo  sul  divano, 
si  afferra  il  capo  nelle  mani  e  mormora,  a  sè 

stesso. 

Dio  mio!...  E  io?...  Che  farò?... 

Una  grande  pausa. 
CAMILLA  ritornando  presso  di  lui,  impietosita. 

Paolo ,  perdonate  la  durezza  del 
mio  rifiuto.  Siate  ragionevole....  non 
esigete  da  me  ciò  che  è  superiore 
alle  mie  forze!...  Ma,  se  mi  credete 
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ancor  degna  di  darvi  un  consiglio, 
ritornate  subito  a  casa  vostra,  non 
lasciate  là  sola  vostra  sorella  in  ba¬ 
lìa  de’  suoi  pensieri,  chi  sa  in  che 
terribile  apprensione  per  la  vostra 
assenza  prolungata!...  Alzatevi;  e 
datemi  ascolto,  anche  se  il  mio  ri¬ 
tinto  vi  possa  aver  offeso.... 

PAOLO  sollevando  il  viso. 

No,  signora,  non  m’ha  offeso.... 
Comprendo  che  ho  domandato  trop¬ 
po,  e  che  non  dovevo  venir  qua.... 

OàMILLA  con  dolce  rimprovero. 

Paolo  ! 

Paolo. 

Non  per  lei,  no.  Per  noi,  per  noi 
solamente.  —  Ad  ogni  modo  ascolterò 
ora  il  suo  consiglio.  Tornerò  a  casa, 
da  mia  sorella....  e  cercherò  d’otte- 
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nere  con  la  dolcezza  ciò  che  jeri 
non  ottenni  con  la  violenza. 

Camilla  sgomenta. 

No....  Stasera,  no! 

Si  interrompe,  udendo  in  antica¬ 
mera  un  forte  romore;  poi,  la  voce 
d’Aldo. 

La  VOCE  d’Aldo  in  anticamera. 

Camilla!  Camilla!  —  La  signora 
è  ancora  da  basso? 

PAOLO  balzando  in  piedi,  con  terrore. 

11  signor  Aldo  !  Per  carità,  io  non 
voglio  che  mi  veda.... 

CAMILLA  col  viso  oscurato,  quasi  aspramente. 

Ornai  è  tardi.  Fatevi  forte....  Siete 
un  uomo....  Imparate  a  mentire! 

Paolo 

si  ricompone  rapidamente  e  riprende  l’ atteggia¬ 
mento  di  quando  è  entrato. 


QUARTO  ATTO,  SESTA  SCENA 


255 


SESTA  SCENA. 

Aldo  Riguardi  entra  impetuosamente  da  si¬ 
nistra.  Ha  la  faccia  illuminata  di  gioja  e  di 
commozione. 

Aldo  entrando,  con  un  dispaccio  aperto  in  mano. 

Camilla,  vittoria!  Vittoria! 

Vedendo  Paolo. 

Oh,  Paolo!  Sapevo  che  tu  eri  qui. 
Mi  fa  piacere! 

Paolo. 

Signor  Aldo.... 

Si  stringono  la  mano  in  fretta. 
Aldo  a  Camilla. 

Vittoria,  dunque,  e  assoluta  !  Tre¬ 
cento  voti  di  maggioranza ,  grandi 
applausi  alla  proclamazione,  la  po¬ 
polazione  festante.... 

Le  porge  il  dispaccio. 
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Leggi  !  Leggi  in  fretta.  C’  è  alla 
porta  il  mio  collega  Murati,  che 
m’aspetta  in  carrozza.... 

Vedendola  seria  e  muta. 

Ma  che  hai? 

Volgendosi  a  Paolo  poi  di  nuovo 
a  lei. 

Che  avete  tutti  e  due? 

CAMILLA  prendendo  il  dispaccio. 

Che  vuoi?  Sarà  forse  per  la  no¬ 
tizia  del  tuo  trionfo.... 

Legge. 

Aldo  sorridendo. 

Hai  letto?  Ebbene? 

CAMILLA  restituendogli  il  dispaccio,  ironica. 

Il  dispaccio  parla  chiaro. 

Aldo  con  entusiasmo. 

Oli,  se  fossi  stata  là,  al  giornale, 

\ 

quando  b  arrivato!...  E  stato  un  mo¬ 
mento  indimenticabile  !...  Tutti  mi 
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abbracciarono....  Se  ti  dicessi  die 
lio  le  braccia  rotte  a  furia  d’ am¬ 
plessi  ?... 

Cambiando  tono. 

Ebbene?  Non  ti  commuovi?...  È 
strano!...  Si  direbbe  die  ti  dispiac¬ 
cia  il  mio  trionfo. 

CAMILLA  sforzandosi  a  sorridere. 

No.  Tutt’ altro....  Perché  mi  do¬ 
vrebbe  dispiacere?...  Son  contentis¬ 
sima. 

Aldo. 

Mi  pareva.... 

Volgendosi  a  Paolo. 

E  tu....  tu,  che  ne  dici,  mio  caro 
matematico?... 

PAOLO  sinceramente. 

\ 

Io?  Io  ne  sono  felicissimo.  Il  mio 
voto  più  ardente  è  elvella  abbia  tutte 
quelle  sodisfazioni  che  si  merita. 


Butti.  La  corsa  ai  giacere. 
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ALDO  ridendo. 

Ecco,  per  esempio,  un  bel  discor¬ 
setto  d’occasione!...  Ma,  via, Paolo.... 
lascia  alfine  con  me  quel  tuo  eterno 
sussiego....  Io  sono  sempre  il  tuo 
vecchio  amico....  Vieni  qua,  dunque, 
e  abbracciami  anche  tu  come  gli 
altri. 

CAMILLA  ha  un  gesto  rapido  che  sùbito  reprime. 

PAOLO  con  anima. 

Volontieri  ! 

Si  abbracciano. 

Aldo  staccandosi,  sodisfatto. 

Ali,  bene! 

Paolo. 

Ed  ora,  chiedo  scusa....  devo  an¬ 
darmene  sùbito.  La  buona  notizia, 
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die  aspettavo,  l’ho  avuta....  e  levo 
il  disturbo. 

Andando  a  Camilla,  fissandola  in¬ 
tensamente. 

Signora  Camilla.... 

CAMILLA  stringendogli  la  mano. 

Buona  sera,  Paolo. 

PAOLO  ad  Aldo,  salutando. 

Signor  Aldo,  di  nuovo  i  miei  ral¬ 
legramenti  più  sinceri. 

ALDO  stringendogli  la  mano. 

Grazie,  grazie....  Addio.  E,  per 
l’avvenire,  fatti  vivo  un  po’più  spesso. 


PAOLO  esce  rapidamente  da  sinistra. 
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SETTIMA  SCENA. 

CAMILLA  va  alla  porta  e,  tenendola  aperta,  guarda 
verso  l’interno  come  per  assicurarsi  che  Paolo  è 
partito.  Poi  ritorna  impetuosamente  verso  ALDO, 
che  rilegge  il  telegramma,  sorridendo. 


Aldo  tra  sè. 

All,  die  commozione!...  Non  avevo 
mai  provato  nulla  di  simile!... 

Camilla  calma,  a  voce  bassa. 

Aldo  !  Sai  perchè  Paolo  è  venuto 
qui,  stasera? 

Aldo. 

Perchè?...  Sì,  perchè  desiderava.... 

Camilla. 

Ah,  non  ti  sei  accorto  di  nulla? 
Tu  ti  senti  tranquillo,  sereno,  si¬ 
curo  di  te  stesso?... 
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ALDO  turbato,  mutando  d’aspetto. 

Camilla,  die  vuoi  dire  ? 

Camilla. 

Ebbene,  sappilo;  Paolo  non  è  ve¬ 
nuto  qui  per  te,  questa  sera;  anzi 
tremava  di  vergogna  al  solo  pensiero 
che  tu  potessi  incontrarlo,  tu  il  suo 
benefattore,  il  suo  secondo  padre! 
Paolo,  non  son  pochi  momenti,  era 
là  su  quel  divano  accasciato  dal  do¬ 
lore,  e  singhiozzava  come  un  fan¬ 
ciullo.  E  sai  tu  la  ragione  del  suo 
pianto  ? 

Aldo  turbato. 

No....  veramente. 

Camilla  con  forza. 

Ebbene,  io  te  la  dirò.  Ester  ha  do¬ 
vuto  confessargli  d’avere  un  amante, 
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perchè  non  ha  potuto  nasconderne 
le  conseguenze. 

Aldo  correndo  a  lei,  costernato. 

v 

No  !  E  impossibile!  Non  è  vero! 

CAMILLA  con  grande  forza,  ergendosi. 

E  vero,  come  è  vero  che  il  suo 
amante  sei  tu! 

Aldo  senza  riflettere. 

Camilla,  per  carità!  Paolo  ti  ha 
detto  ? 

Camilla  con  un  sogghigno  feroce. 

Ah  !  Ah  !  Finalmente  !  Ecco  un 
grido  sincero!...  Paolo!  Paolo!  Tu 
hai  paura  di  lui  ! 

Aldo. 

No.... 

Camilla  sempre  più  sarcastica. 

Sì,  tu  hai  paura  !  Ma  come?  Non 
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è  questi  un  ragazzo?  Non  è  il  po¬ 
vero  orfano,  che  s’ è  salvato  dalla 
miseria  per  la  tua  generosità? 

Aldo  supplichevole. 

Camilla  ! 

Cavilla. 

»  » 

Non  è  colui  che  ti  deve  una  ri- 
conoscenza  senza  limiti? 

Aldo. 

Lascia  lo  sclierno,  te  ne  prego.... 

CAMILLA  senz’ascoltarlo. 

Oh,  tu  sei  stato  per  quella  gente 
una  vera  Provvidenza,  che  dispensa 
a  vicenda  il  bene  e  il  male  secondo 
le  talenta  ! 

Aldo  al  colmo  dell’ansietà. 

Basta!  Abbi  pietà  di  me!...  Dimmi  : 
che  t’ha  detto? 
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CAMILLA  cambiando  tono. 

Come  tu  già  non  lo  sapessi!  Per¬ 
che  vuoi  fingere  con  me  (Pignorarlo? 

Aldo. 

Non  lo  so!...  Te  lo  giuro. 

CAMILLA  fa  un  gesto  d’incredulità. 

Aldo. 

Da  quel  giorno....  nel  mio  studio.... 
non  ho  più  visto....  quella  ragazza.... 

Camilla  con  un  sogghigno. 

Ali,  comprendo  !  Comprendo  tutto, 
ora!...  Eri  stanco....  Avevi  trovato 
di  meglio....  Le  lacrime,  la  tristezza 
di  cui  Paolo  parlava  :  tutto  è  chiaro  ! 
Tu  la  trascuravi  per  V  altra....  per 
quell’  altra  eh  ’  era  pur  e  nel  t  uo  s  tu  di  o ... . 

Aldo. 

Oh,  Camilla  !  Che  idee....  Puoi  sup¬ 
porre  ? 


QUARTO  ATTO,  SETTIMA  SCENA 


265 


Camilla  con  un  riso  convulso. 

All,  che  comedia!  Che  grottesca 
comedia!...  Bisogna  ch’io  rida,  che 
rida,  che  rida!... 

Aldo  impaziente,  turbato. 

Camilla!  Camilla!  Per  carità.... 
Dimmi....  Dimmi  come  Paolo  ha  sa¬ 
puto.... 

Camilla  seria,  a  un  tratto. 

Te  l’ho  detto.  Da  lei  stessa  lo 
ha  saputo,  ed  è  venuto  da  me,  pro¬ 
prio  da  me  a  raccontarmelo!  Pensa: 
è  venuto  da  me  perchè  voleva  ch’io 
l’ajutassi  a  scoprire....  il  miserabile 
che  ha  sedotto  sua  sorella  ! 

Aldo  fa  un  gesto  di  protesta. 

Camilla 

con  violenza,  ma  sùbito  di  nuovo  con  sarcasmo. 

Il  miserabile,  certo  !  Non  è  parola 
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mia,  sai?  E  Paolo  che  l’ha  usata. 
Se  ti  può  offendere,  va,  corri,  inse¬ 
gnilo,  fermalo  per  la  via,  e  abbi  il 
coraggio  di  dirgli  in  faccia  :  “  Sono 
io  quello  che  tu  cerchi  e  tu  insulti.  „ 
S’egli  non  la  ritratta,  è  veramente 
un  ingrato  ! 

S’allontana,  sghignazzando. 
Aldo  accasciato,  come  supplicando. 

Oli,  Camilla!  Quel  tuo  riso  è  piìi 
crudele  di  qualunque  insulto!...  Hai 
ragione....  Me  lo  merito!...  Io  sono.... 
io  mi  sento  molto  colpevole.... 

CAMILLA  volgendosi,  rapidamente. 

Verso  chi? 

Aldo. 

Verso  te,  sopra  tutto. 

Camilla  con  anima. 

Ah,  no,  di  me  non  prenderti  pen- 
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siero  !  Non  ti  lio  ancora  parlato  di 
me,  e  non  permetto  clie  tu  ne  parli. 
Io,  grazie  al  cielo,  non  ho  nulla  a 
che  vedere  in  queste  brutture.  Ri¬ 
sparmiati  dunque  almeno  questo  ri¬ 
morso  ! 

Aldo. 

Ma  tu  puoi  credere.... 

Camilla. 

Nulla  credo.  Non  è,  no,  per  ge¬ 
losia  che  mi  abbasso  ora  a  discor¬ 
rere  con  te  di  queste  cose.  Potevo 
esser  gelosa  di  te  quando  ti  credevo 
ancor  degno  della  mia  tenerezza  e 
del  mio  rispetto.  Ora,  vedi?  non 
m’importa  più  nulla!  Ora  traimi  tutto 
è  finito  ! 

Aldo  supplichevole. 

No.... 

Camilla. 

Ora  puoi  pensare  agli  altri,  a  te, 
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al  tuo  Piacere  —  a  questo,  sopra 
tutto  —  perchè  io  ti  lascio  libero 
e  riprendo  a  mia  volta  la  mia  li¬ 
bertà. 

Aldo. 

Clic  vuoi  dire  ? 

Camilla. 

Domattina  me  ne  vado  da  questa 
casa,  e  per  sempre.  Ritorno  con  mio 
padre  ! 

Aldo  stupefatto. 

Con  tuo  padre  ? 

Camilla. 

Certo,  —  ti  fa  specie  ?  —  con 
mio  padre,  e  la  sua  miseria  mi  sarà 
mille  volte  meno  amara  degli  agi 
che  ho  goduti  in  casa  tua.  Andrò 
a  vivere  insieme  con  quel  disgra¬ 
ziato  di  mio  fratello  Luigi,  che  è 
un  disonesto.... 
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Aldo. 

Ma  è  una  follia  ! 

Camilla. 

E  bada  bene:  non  vorrò  nulla  da 
te,  nè  per  me  nè  per  loro  !  Prefe¬ 
risco  morir  di  fame  che  vivere  del 
tuo  denaro  come  gente  venduta! 

ALDO  con  un  gesto  di  ribellione,  poi  sùbito  dol¬ 
cemente,  in  tono  di  esortazione. 

Tu  sei  ingiusta,  Camilla  !  Che 
altro  puoi  rimproverarmi?...  Io  t’ho 
fatta  la  vita  felice.  Dieci  anni  di 
felicità  possono  ben  cancellare  un 
minuto.... 


Camilla  con  violenza. 

Ali,  dieci  anni?!  Ma  clic  credi 
d’aver  fatto  sposandomi?  E  clie  gra¬ 
titudine  pensi  di  meritarti?... 
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Aldo  correndo  a  lei,  affettuoso,  supplichevole. 

Camilla,  ascoltami  !... 

Camilla. 

Sta  indietro  ! 

Aldo. 

Io  sono  così  colpevole  clic  non 
cerco  di  difendermi....  Ti  ho  offesa.... 
Ho  ceduto  a  una  passione  indegna, 
obbrobriosa,...  Quando  ci  ripenso,  io 
stesso  non  so  capacitarmene  !  Ma 
non  credere  ch’io  abbia  cessato  d’a- 
marti.... 

Camilla  con  ribrezzo. 

Ah,  taci  ! 

Aldo. 

Io  ti  amo  sempre,  Camilla. 

Camilla. 


Taci  !...  Mi  fai  nausea  ! 
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Aldo  sinceramente. 

Oli,  come  persuaderti  che  questa 
è  la  verità?...  Tu  non  m’intendi,  tu 
non  puoi  comprendermi....  •  Guarda  : 
te  lo  giuro  su  la  testa  di  mia  madre  ! 

Camilla. 

Ali,  che  orribile  menzogna  ! 

Aldo  con  forza,  quasi  rabbrividendo. 

No,  Camilla,  no!  Non  potrei...! 

Riprendendo  l’accento  imperativo. 

E  poi....  perchè  ora  dovrei  mentire?... 
Ho  commesso  un  fallo  gravissimo,  ma 
vedi  come  lo  sconto  !  Non  so  neppure 
che  cosa  l’avvenire  potrà  riserbarmi, 
e  le  minacce  s’accumulano  sul  mio 
capo....  Dovrei  essere  accasciato,  oc¬ 
cupato  tutto  da  questo  pensiero.... 
No  ;  io  non  sento  che  il  grande  do- 
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lore  d’averti  offesa  e  di  doverti  per¬ 
dere. 

Camilla. 

Parole  !  Parole  ! 

Aldo. 

No....  Ascoltami....  Che  posso  dirti, 
Camilla?  Una  sola  cosa:  perdonami! 

Camilla  risoluta. 

Ah,  mai!...  Anche  lo  volessi,  non 
lo  potrei. 

Aldo. 

Ma  vuoi  dunque  che  sia  tutto  fi¬ 
nito...? 

Camilla. 

Tutto.  Domattina,  te  l’ ho  detto, 
partirò. 

Aldo  cambiando  tono,  come  stordito. 

Sei  decisa  ? 
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Camilla. 

Decisissima.  Partirò  irrevocabil¬ 
mente,  e  voglia  il  Cielo  che  non 
t’ incontri  mai  più  per  la  mia  strada. 

ALDO  cadendo  sul  divano  ,  coprendosi  il  viso, 
costernato. 

Ah,  come  soffro  ! 

Camilla,  lo  fissa  un  istante,  fa  l’atto  fiondarsene  ; 
poi  si  ferma  e  gli  dice  con  la  voce  più  dolce. 

Non  pensare,  Aldo ,  che  il  mio 
povero  amore  disprezzato  e  calpe¬ 
stato  faccia  velo  ora  alla  mia  ra¬ 
gione.  No....  Io  capisco  che  in  que¬ 
sto  momento  tu  sei  sincero,  e  credo 
che  tu  soffra  veramente....  Non  pen¬ 
sar  dunque  eli’  io  ti  consideri  più 
colpevole  di  quello  che  tu  ti  senti. 
Un  altro  uomo ,  che  avesse  agito 
come  te,  potrebbe  essere  il  più  vile, 
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il  più  perverso  degli  uomini....  Tu, 
invece,  non  lo  sei. 

Aldo,  commosso,  sinceramente. 

Oli,  no,  Camilla! 

Camilla. 

Tu  sei  un  misero  fanciullo,  clic 
lia  voluto  sodisfare  tutti  i  suoi  ca¬ 
pricci  perchè  non  aveva  coscienza 
del  gran  male  ond’era  capace.  Hai 
giocato  con  la  vita,  che  è  una  cosa 

molto  seria . Ecco  come  s’è  chiuso 

il  tuo  giuoco  pericoloso  !...  Oh,  rifletti 
bene  a  queste  mie  parole,  quando 
sarò  partita.  E,  se  qualche  volta  ti 
ricorderai  di  me,  ripensami  non  come 
fossi  lontana  e  ancor  viva....  ma  come 
fossi  una  morta.  L' idea  della  Morte 
rende  gli  uomini  migliori. 

Fa  l’atto  d’andarsene. 
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Aldo  balzando  in  piedi ,  con  terrore,  al  colmo 
della  commozione. 

No  !  No  !  Camilla!...  Io  non  posso 
lasciarti  partire.... 

Camilla  risoluta. 

E  inutile  che  mi  preghi. 

Aldo. 

Pensa  a  mia  madre,  al  dolore  che 
le  darebbe  la  nostra  separazione.  La 
povera  vecchia  ti  vuol  tanto  bene  ! 
E  non  è  colpevole,  lei  !  Io  solo  sono 
colpevole.  Ebbene  puniscimi:  dimmi 
come  posso  espiare....  Ma  risparmia 
mia  madre  ! 

Camilla. 

Mi  sanguina  il  cuore;  non  lo  posso  ! 

Aldo. 

No  ! 


Le  corre  d’avanti. 
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Camilla 

incamminandosi  verso  la  porta  a  destra. 

Lasciami  passare. 

Aldo  supplicando. 

Un  momento  ancora....  Ascoltami! 
Ti  prometto.... 

Camilla. 

È  inutile!  Che  vuoi  promettere? 
Ti  conosco. 

Fa  per  correre  verso  la  seconda 
porta  a  destra. 

Aldo  corre  prima  di  lei  alla  porta  e  la  sbarra 
con  la  sua  persona. 

Camilla!  Un’ultima  volta.... Lesta! 
Te  ne  supplico....  Per  la  mamma.... 
non  per  me. 

Camilla. 

Ali,  clic  tortura  ! 
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Aldo. 

Io  ti  amo.... 

CAMILLA  impazientita,  con  violenza. 

In  fine  !  Lasciami  passare  o  grido  ! 
Sveglio  tua  madre....  Le  dico  tutto.... 

Aldo 

con  un  gesto  rapido  di  condiscendenza,  quasi 
pauroso. 

No,  mia  madre,  no  !...  Camilla, 
ecco  ! 

Si  ritrae  dalla  porta. 

Passa. 

Camilla 

entra  violentemente  e  richiude  la  porta. 


QUINTO  ATTO. 


La  Notte. 


Nella  villa  d’Aldo  Rigliardi.  La  camera  da  letto 
della  madre. 

11  letto  è  nel  fondo,  avvolto  in  un  ricco  corti¬ 
naggio  cupo.  Un  balconcino  a  sinistra,  che  pro¬ 
spetta  su  la  via.  A  destra  la  porta  d’entrata.  —  Il 
mobiglio  è  elegante  ma  assai  severo.  Un’imagine 
sacra  è  appesa  a  capo  del  letto.  Un’icona,  raffi¬ 
gurante  la  Vergine,  è  collocata  su  la  parete  a 
sinistra  sopra  una  mensolina  che  porta  un  luci-’ 
gnolo  votivo  quasi  moribondo.  A  destra  un  ca¬ 
minetto  acceso  d’avanti  al  quale  sta  un’ampia 
poltrona. 

La  stessa  notte,  poco  prima  del  crepuscolo  mat¬ 
tutino.  Oscurità,  mitigata  a  pena  da  una  candela 
posta  sul  piano  del  caminetto. 
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PRIMA  SCENA. 

IjA  MADRE,  sola,  è  sedata  su  la  poltrona  d’avanti 
al  caminetto.  Tre  cuscini  bianchi,  accavallati  die¬ 
tro  le  sue  spalle,  la  sostengono;  ed  ella  respira  af¬ 
fannosamente. — Entra, dopo  poco,  LA  CAMERIERA 
con  un  lume  in  mano. 


La  MADRE  con  la  voce  rauca,  oppressa. 

Camilla  ? 

La  cameriera. 

Sarà  qui  a  momenti. 

Mette  il  lume  con  l’altro  sul  piano 
del  camino. 

Non  dormiva:  ha  detto  che  si  met¬ 
teva  in  fretta  una  veste  da  camera, 
ed  era  sùbito  da  lei. 

Un  silenzio.  S’ode  battere  da  lon¬ 
tano  una  campana.  Sono  le  quattro. 
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La  madre. 

Ali ,  che  notte  !  Che  notte  senza 
fine  !... 

Alla  cameriera. 

Dimmi:  spunta  il  giorno? 

La  CAMERIERA  andando  al  balconcino,  e  guar¬ 
dando  dai  vetri. 

Non  ancora.  Sono  le  quattro.  Il 
cielo  è  sempre  stellato....  e  nella  via 
sono  accesi  i  fanali. 

IjA  MADRE  con  un  gesto  pauroso. 

Oli ,  mio  Dio  !  Questa  notte  non 
finirà  più!.... 


Un  silenzio. 
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SECONDA  SCENA. 

Dalla  porta  entra,  precipitosa,  CAMILLA  in  una 
ricca  veste  da  camera.  È  pallida,  discinta,  scar¬ 
migliata,  con  gli  occhi  ancor  rossi  di  pianto.  Ha 
un  lume  in  mano.  LA  CAMERIERA  siede  in  fondo 
della  camera,  al  bujo. 

CAMILLA  correndo  verso  il  letto. 

Mamma!  Mamma!  Che  c’è?  Che 
vuoi  ? 

Vedendola  su  la  poltrona  e  arre¬ 
standosi. 

•  Come?  Ti  sei  alzata? 

La  madre. 

Sì,  figliuola  mia....  Sul  letto  non 
potevo  respirare....  E  poi....  avevo 
freddo.  Anche  qui,  d’avanti  al  fuoco, 
son  tutta  intirizzita! 

Camilla  mette  il  lume  con  gli  altri  due  sul 
piano  del  camino,  e  inginocchiandosi  presso  di  lei. 

Povera  mamma!...  Jeri  stavi  così 
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bene!  Forse  hai  commesso  un’im¬ 
prudenza,  restando  alzata  un’ora  più 
del  solito.... 

La  MADRE  con  un  rapido  sorriso. 

Ebbene?...  Aldo  è  ritornato?  Ha 
portato  notizie...? 

Camilla. 

Sì....  È  stato  eletto....  con  trecento 
voti  di  maggioranza. 

La  madre. 

Io  lo  sapeva.  Non  poteva  essere 
che  così!... 

Camilla  sùbito. 

Ma  quando  t’ha  presa  quest’affanno? 

La  madre. 

Non  so.  È  molto  tempo  che  son 
desta. 

Camilla. 

E  non  m’hai  chiamata  sùbito? 
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La  madre. 

Eli,  se  ti  dovessi  disturbare  a  ogni 
mia  piccola  sofferenza....  !  Ho  aspet¬ 
tato  finche  lio  potuto....  Ma  un  mo¬ 
mento  fa  mi  sentivo  troppo  male.... 
Credevo  di  soffocare  !  Il  cuore  non 
batteva  più.... 

CAMILLA  le  prende  il  polso  con  sollecitudine. 

La  madre. 

Senti  com’è  debole  il  mio  cuore? 
La  lampada  si  spegli  e  ! 

Camilla. 

Ma  che!  Batte,  batte  forte....  È 
soltanto  un  po’  irregolare.... 

La  MADRE  segnando  il  lucignolo  votivo. 

Sì,  come  quel  lucignolo,  che  ago¬ 
nizza  lassù ,  e  di  tratto  in  tratto 
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manda  un  guizzo  disperato  che  illu¬ 
mina  tutta  la  stanza  ! 

Accorgendosi  dei  tre  lumi  sul  ca¬ 
mino. 

Tre  lumi  !  Spegnine  uno,  sùbito. 
Camilla 

rialzandosi,  e,  sforzandosi  a  ridere,  ne  spegne  uno. 

Ecco  fatto. 


La  xMADRE 

affettuosamente,  prendendole  una  mano. 

Povera  Camilla!  Tu  sei  venuta 
a  fare  una  ben  triste  vita  in  casa 
nostra.... 


Camilla  con  uno  sforzo. 

Ma  no,  mamma. 

La  madre. 

....Una  vita  d’abnegazione  e  di  sa¬ 
crifìcio.  Già  fin  dai  primi  tempi.... 
la  tua  luna  di  miele  io  l'ho  fune- 
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stata  con  la  mia  malattia  !  Doveva 
essere  un  tempo  di  festa  per  te,  e 
invece  fu  un  tempo  di  fatiche  e  di 
lacrime  !  Povera  Camilla  ! 

CAMILLA  trattiene  a  stento  Ja  sua  commozione. 
La  MADRE  dopo  una  pausa. 

Clie  ore  sono  ? 

La  CAMERIERA  dal  fondo. 

Le  quattro  e  minuti,  signora. 

La  madre. 

Appena?...  Il  tempo  non  passa 
mai!... 

A  Camilla  con  un  triste  sorriso. 

È  strano,  Camilla,  come  di  notte  le 
ore  siano  lunghe,  interminabili!  Nel 
silenzio  e  nell’ oscurità,  si  direbbe 
che  anche  gli  orologi  cedano  al  sonno, 
come  certi  animali  che  dormono  cam¬ 
minando  ! 


•  .i 


A 
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Camilla  sùbito. 


Hai  preso  la  medicina ,  mamma? 

La  MADRE  con  una  smorfia  infantile  di  disgusto. 

Ah,  non  parlarmene  !  Già  due  volte 
lio  assaporato  quel  tossico.... 


Camilla, 


E  non  ne  hai  avuto  nessun  sollievo  ? 

La  MADRE,  tornando  agitata. 

Nessuno,  nessuno!...  Anzi....  poi 
mi  sono  sentita  peggio  di  prima  !  Le 
medicine  non  servono  a  nulla  !  Anche 
adesso  il  cuore  è  convulso,  il  respiro 
è  penoso.,.,  e  mi  sembra  d’avere  un 
macigno  qui,  sul  petto,  che  mi  preme, 
mi  preme....  Oh,  come  dev’essere  or¬ 
ribile  morire! 


CAMILLA  per  calmarla. 

Ma  che  dici,  mamma? 
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LÀ  MADRE  sempre  più  agitata. 

Se  dovessi  restare  così?...  soffo¬ 
cata,  d’improvviso!...  Ma  non  pensi, 
Camilla?...  Qui,  sola,  sola,  senza  il 
mio  figliuolo,  senza  Confessione...! 
Oh,  Dio!  Dio!  È.  meglio  che  mi 
chiami  Aldo....  Chiamalo,  te  ne 
prego....  Lo  voglio! 

Camilla  turbatissima. 

Ma  che  idee!  Che  idee!...  Non 
agitarti  in  questo  modo,  mamma!... 
Lo  sai  che  ti  fa  male....  Se  vuoi,  lo 
chiamo  sùbito. .  ..ma  devi  esser  calma. . . . 
Io  non  posso  lasciarti  così  ! 

La  MADRE  come  folle. 

Ebbene  sì,  chiamalo.  Sarò  calma.... 
Ti  prometto  d’esser  calma! 


La  CAMERIERA  inquieta,  s’è  avvicinata. 
Butti.  La  corsa  al  piacere,  19 
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Camilla. 

Non  è  cosi  che  devi  prometter¬ 
melo!  Oh,  perchè  ti  spaventi  tanto? 
Ma  ragiona!... 

La  madee. 

Ali,  io  non  posso  più  aspettare!... 
Io  voglio  vedere  mio  tìglio,  shbito, 
sùbito  ! 

Vedendo  la  cameriera  presso  di  sè. 

Margherita,  vai  tu....  Vai  nella  ca¬ 
mera  del  signore....  Sveglialo....  di¬ 
gli  di  venir  qua  immediatamente,  clic 
mi  sento  male! 

La  CAMERIERA  dopo  aver  guardato  Camilla,  in¬ 
terrogandola,  esce  a  passi  silenziosi,  portando 
un  lume. 

Camilla 

sembra  turbatissima:  è  in  piedi  presso  la  pol¬ 
trona,  e  fissa  incantata  un  punto  dello  spazio 
d’avanti  a  sè. 
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La  MADRE  più  calma. 

All,  finalmente!... 

lina  breve  pausa.  Si  volge  a  Ca¬ 
milla  sempre  immobile. 

Camilla?...  Che  hai?...  Che  guardi 
con  quegli  occhi  fissi? 

(JAMILLA  scotendosi. 

Nulla, 

La  MADRE  come  sgomenta. 

Tu  vedevi  qualche  cosa?! 
Camilla. 

Ma  no.  Che  volevi  ch’io  vedessi? 
Siamo  sole. 

La  MADRE  cupamente. 

E  vero.  Siamo  sole!  Ma  non  guar¬ 
dare  in  quel  modo  :  mi  fai  paura  ! 

Un  gran  silenzio. 

Senti  :  che  silenzio  ! 


Con  un  grido  fioco. 


292 


LA  COESA  AL  PIACERE 


'  \  V 

Ah,  un  passo!  E  lui!  E  lui! 

Fa  l’atto  d’alzarsi. 

CAMILLA  accorrendo  e  trattenendola. 

Per  carità,  mamma,  che  fai?... 
Non  muoverti! 

La  CAMERIERA  rientra,  contrariata. 

La  MADRE  con  ansia. 

Ebbene?...  Aldo? 

LA  CAMERIERA  titubante. 

Signora  mia.... 

La  madre. 

Dormiva? 

La  CAMERIERA  con  precipitazione. 

Sì,  ecco:  dormiva. 

La  madre  per  irritarsi. 

E  non  l’hai  svegliato?...  T’avevo 
pur  dato  l’ordine....  Perchè  non  l’hai 
fatto? 
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La  cameriera. 

Ebbene,  signora....  Io  debbo  dirle 
la  verità....  Non  c’era. 

La  madre. 

Come:  non  c’era? 

La  cameriera. 

No.  La  stanza  era  vuota;  il  letto, 
intatto. 

Si  ritira  ancora  nel  fonilo  della  ca¬ 
mera. 

La  MADRE,  volgendosi  a  Camilla,  ansiosa  ac¬ 
canto  a  lei. 

Tu  lo  sapevi,  Camilla,  clie  non 
c’era  !... 

Camilla  turbata. 

No.... 

La  madre. 

Oh,  lo  sapevi!  Ed  era  per  ciò  che 
non  volevi  chiamarlo....  Ma  dove  può 
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essere  a  quest’ora?...  Dio!  Non  gli 
sarà  successa  qualche  disgrazia? 

Camilla  con  precipitazione. 

No,  non  temere!  Questo  uo. 

La  MADRE  fissandola. 

Questo  no?  E  come  puoi  asse¬ 
rirlo?... 

Con  forza. 

Vieni  qua.  Lasciami  vederti  bene. 
Mettiti  lì  dov’eri  prima! 

CAMILLA  un  po’  riluttante  s’ inginocchia  come 
dianzi  a’suoi  piedi. 

La  MADRE  le  atterra  il  capo,  le  mette  il  viso  in 
luce  e  la  fissa  negli  occhi  da  presso. 

Hai  gdi  occhi  rossi  !  Tu  hai  pianto! 
Oh,  non  negarlo!...  Ma  perchè?  Per¬ 
chè  ?  Dimmi  :  imagini  forse  dove  possa 
essere  Aldo  a  quest’ora? 

Camilla  titubante. 

No....  Non  so....  Aldo  è  rientrato 
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in  casa  alle  dieci  per  portarmi  la 
notizia  dell’ elezione....  E  poi....  io 
mi  son  ritirata  nella  mia  stanza  e 
non  l’ho  più  veduto. 

La  madre. 

\ 

E  uscito  ancora  sul  tardi,  dunque? 

Camilla. 

Non  posso  risponderti.... 

La  madre. 

Sarà  forse  tornato  co’  suoi  amici.... 

Camilla  sùbito. 

Certo  !  Certo  ! 

La  MADRE  con  un  grido. 

Ali,  no!  No!...  Tu  cerchi  d’ in¬ 
gannarmi  !  Perchè  avresti  pianto,  in 
tal  caso?...  E  anche  adesso  perchè 
sei  lì  pallida  e  sgomenta  come  se 
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avessi  la  paura  d’una  disgrazia?  Ma 
che  hai?  Di  che  hai  paura? 


CAMILLA  non  reggendosi  più. 

Oh,  mamma! 

Nasconde  il  viso  su  la  spalla  della 
vecchia;  poco  dopo  scoppia  in  sin¬ 
ghiozzi. 

La  MADRE  accarezzandola  commossa. 

Dimmi  che  pensi!  Parla  figliuola 
mia!  Io  ti  voglio  bene  come  a  lui, 
lo  sai....  Siete  le  mie  due  creature.... 
Singhiozzi?...  Oh,  come  singhiozzi! 

■  Con  una  mossa  brusca,  sollevandole 
il  capo. 

Camilla  !  Via  !  Mi  fai  terrore  con 
questo  pianto!...  Io  voglio  sapere. 
Tu  sospetti...?  Aldo,  forse...? 


CAMILLA  disperatamente. 
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La  madre. 


Come:  no?  Che  vuoi  dire?  È  forse 
la  prima  volta  eli’ egli  ti  fa  aspettar 
tanto  ? 

Camilla. 

No!  Egli  viene  spesso  a  casa  tar¬ 
dissimo,  talvolta  anche  a  giorno  fatto! 

La  madre. 

Aldo?  Ma  dunque  egli  ti  trascura? 

Con  un  movimento  energico. 

Ah! 

Volgendosi  verso  il  fondo  ,  dov’  è 
seduta  nell’ombra  la  cameriera,  con 
energia. 

Margherita,  scendi  in  anticamera. 
Aspetta  il  signore.  Quando  rientra, 
pregalo  di  venire  immediatamente 
da  me. 


LA  CAMERIERA  s’alza,  accende  il  lume  ch’era 
stato  spento,  lo  piglia  ed  esce  a  passi  silenziosi. 
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TERZA  SCENA. 

La  .MADRE  si  volge  con  grande  energia  ma  con 
accento  affettuoso  a  CAMILLA,  che  ha  nascosto 
ancora  il  viso  su  la  sua  spalla. 

La  madre 

con  forza,  senza  più  traccia  di  malessere. 

Ed  ora  che  siamo  sole,  solleva  la 
testa,  e  parla!  Che  è  avvenuto  tra 
te  e  Aldo? 

Camilla. 

Nulla! 

La  madre. 

Non  è  vero.  I  tuoi  singhiozzi,  le 
tue  parole  di  questa  sera  dimostrano 
il  contrario. 

Camilla. 

Per  pietà,  mamma,  non  insistere! 
Io  non  so  che  risponderti. 
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La  madre. 

Ma  rispondimi  la  verità....  Io  non 
ti  chiedo  altro.... 

Camilla. 

Te  l’ho  detta  la  verità,...  Son  ma¬ 
lata. 

La  madre. 

Non  è  questa  ! 

CAMILLA  con  supplicazione  disperata. 

Sì,  mamma!...  Son  malata,  son 
triste,  sono  infelice. 

LA  MADRE. 

Infelice?  ! 

Camilla. 

....  Ma  la  colpa  è  mia,  soltanto 
mia!  Perchè  vuoi  che  ti  contristi  con 
le  mie  miserie  ?  Lasciamo,  mamma, 
questo  discorso....  Tu  stai  male. 
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La  MADRE  con  forza,  risolutamente. 

No,  ito  !  Se  è  per  me,  non  aver 
paura.  11  mio  male  è  già  passato.... 
Non  ci  penso  neppur  più  !  Dimmi 
tutto  liberamente,  e  non  temere.... 
Io  mi  sento  forte  per  ascoltarti....  e 
voglio  che  tu  parli  ! 

CAMILLA  torcendosi  le  mani. 

Ma  non  lo  posso! 

La  madre. 

Si  tratta  dunque  d’una  cosa  molto 
grave  ? 

Incalzando. 

Aldo  ti  tradisce...?  Qualche  cattiva 
femmina  lo  ha  adescato  ed  egli...? 

CAMILLA  disperatamente. 

È  inutile  che  mi  torturi  in  questo 
modo!  Vuoi  saperlo?  Ebbene  è  cosi, 
proprio  così:  Aldo  non  mi  ama  più!... 
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Jeri  sera  abbiamo  avuto  una  spie¬ 
gazione  definitiva....  ed  oggi  stesso 
io  debbo  partire. 

La  MADRE  attonita. 

Partire?!..  Sei  pazza?  Ma  elle  spie- 

\ 

gazione  avete  avuta?...  E  possibile 
die  da  un’ora  all’altra  sia  accaduto 
un  fatto  così  grave  da  rendere  ne¬ 
cessaria  una  separazione?  Io  credo 
che  tu  ti  lasci  trasportare  dalla  ge¬ 
losia....  Se  egli  venisse  dunque  a 
chiederti  perdono? 

Camilla. 

Non  potrei  ugualmente  rimanere 
in  questa  casa  ! 

La  madre. 

Ma  perchè  ? 

Camilla. 

Perchè  non  voglio  esser  di  peso 
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a  nessuno  :  perchè  Aldo  ha  bisogno 
della  sua  libertà,  ha  contratto  altri 
doveri,  ed  io  nella  sua  vita  non 
son  più  che  un  inciampo! 

La  MADRE  viepiù  stupefatta. 

Tu  un  inciampo?!  Altri  doveri? 
Che  motivi  hai  tu  per  crederlo?... 
Ha  un  legame  che  non  possa  più 
spezzare?...  Forse....  un  figlio? 

CAMILLA  a  un  tratto,  disperatamente. 

Ali,  basta,  mamma!  Basta!...  T’ho 
già  detto  troppo ,  e  non  avrei  do¬ 
vuto  parlare!  Basta,  ora,  te  ne  sup¬ 
plico  ! 

S’allontana  verso  il  fondo. 
La.  MADRE  quasi  tra  sè. 

\ 

E  così!  Non  c’è  più  dubbio! 

Ricade  affranta,  pensierosa,  parlando 
tra  sè: 

Aldo?...  Un  legame?...  Ma  con  chi?... 
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Forse?...  No!  No!  Come  mai  posso 
pensare  ?  ! . . .  Eppure. . .  ? 

Passandosi  la  mano  su  gli.  occhi. 

Ali,  mi  pare  d’aver  fatto  uno  spa¬ 
ventoso  sogno  !  Tutta  la  mia  vita 
non  mi  pare  più  clie  un  sogno  spa¬ 
ventoso  ! 

Cambiando  tono,  agitatissima. 

Dio,  che  caldo  !  Io  brucio ,  io  sof¬ 
foco!... 

Si  alza,  concitata. 

Camilla 

accorrendo,  spaventata,  per  trattenerla. 

Fermati!  Che  fai?... 

La  MADRE  che  ha  fatto  due  passi  in  avanti, 
senza  che  Camilla  avesse  il  tempo  di  raggiungerla. 

Ah!  Respiro!...  La  commozione 
mi  ha  spinto  tutto  il  sangue  alla 
testa,  e  quel  fuoco  mi  soffocava!... 
Portami  in  qua  la  poltrona ,  te  ne 
prego. 


"  ■ 
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CAMILLA  eseguisce  con  sollecitudine. 

La  MADRE  ricadendo  su  la  poltrona. 

Ah,  che  notte  tremenda!...  che 
non  finisce  mai,  che  non  finirà  più  ! 

Un  gran  silenzio.  È  l’alba.  S’ode  il 
romore  sordo  d’una  carrozza  nella  via. 

Camilla. 

Una  carrozza  ! 

La  MADRE  trattenendo  il  respiro. 

Sì!... 

Camilla. 

\ 

E  lui.  Questa  volta  non  m’ in- 

\ 

ganno.  E  lui! 

Il  romore  cessa  d’improvviso. 

Te  l’ho  detto? 

Corre  al  balconcino  e  guarda. 

Egdi  discende....  Non  è  solo....  s’è 
fermato  allo  sportello  e  saluta  qual¬ 
cuno.... 

S’ode  un  colpo  sordo  in  basso. 
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E  entrato  in  casa  ! 

Correndo  presso  la  madre. 

Mamma,  te  ne  prego....  Non  dir  nulla 
ora  ad  Aldo....  Sarà  meglio! 

La  MADRE  con  un  gesto  brusco. 

Sì.  Lasciami  fare.  Non  temere.... 
Taci! 

Una  pausa  ansiosa. 

Un  passo!...  Un  passo  concitato!... 
Egli  viene....  viene  correndo....  Senti? 
Tutta  la  casa  sembra  tremare....  Oh! 
Oli!... 

S’ode  uno  strepito  forte  nella  stanza 
contigua:  qualche  cosa  che  cade  e  si 
spezza. 

Camilla  con  un  sobbalzo. 

Che  è  caduto? 

IjA  MADRE  con  un  alto  grido  di  terrore. 

Uno  specchio!...  E  uno  specchio! 
Va  a  vedere! 


Butti.  La  corsa  al  piacere. 
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QUARTA  SCENA. 

CAMILLA  prende  un  lume  ed  esce  in  corsa.  Su 
la  porta  s’incontra  con  Aldo,  che  entra  impe¬ 
tuosamente  e.  senza  guardarla,  s’ avvicina  alla 
MADRE.  Egli  ha  ancora  in  testa  il  cappello  e 
porta  il  soprabito.  Il  nuovo  giorno  s’avvicina: 
la  luce  nella  strada  si  fa  più  viva. 

ALDO  entrando,  affannato,  sgomento. 

Mamma?  Che  hai?  Stai  male?... 
Ho  fatto  le  scale  al  bujo  :  devo  aver 
rovesciato  qualche  cosa  nella  stanza 
vicina.  Ma  che  è  stato?  Che  ti 
senti  ? 

La  MADRE  severamente. 

Meglio,  meglio....  Il  mio  male  è 
ormai  fuor  di  questione.  Dimmi  piut¬ 
tosto  :  ti  par  questa  Y  ora  di  tor¬ 
nare  a  casa  ? 
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ALDO  per  scusarsi,  più  calmo. 

Mamma,  sai  che.... 

La  MADRE  interrompendolo. 

Oli,  per  me  sei  padronissimo  di 
restare  fuori  di  casa  giorno  e  notte, 
fin  che  vuoi!  Ma  non  è  lo  stesso 
per  Camilla....  Ella  è  tua  moglie, 
e  ha  diritto  di  sapere  come  e  dove 
puoi  passare  le  tue  notti  fino  all’alba, 
lontano  da  lei. 

ALDO  umilmente. 

\ 

E  giustissimo,  mamma.  Ma  non 
le  era  difficile  supporre  dove  io  fossi. 
Quando  tornai  a  casa,  alle  dieci, 
ero  accompagnato  da  un  collega  che 
m’  aspettava  in  carrozza  giu  alla 
porta  ;  e  Camilla  lo  sapeva.... 

La  madre. 

Tu  vorresti  farmi  credere  d’ esser 
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rimasto  con  quel....  collega  fino  a 
quest’ora  ?.... 

Aldo. 

No....  Lo  lasciai  verso  il  tocco.... 

La  madre. 

E  poi? 

Aldo  un  po’  turbato. 

E  poi....  fui  trattenuto  fuori  da 
un  incidente  assai  molesto,  che  non 
m’aspettavo  ed  è  inutile  ti  racconti! 

La  MADRE  fissandolo. 

Come  :  è  inutile? 

Aldo  continuando,  mentre  si  toglie  il  soprabito 
e  lo  mette  col  cappello  su  una  sedia. 

Tu  devi  credermi,  mamma:  la 
mia  intenzione  era  di  rincasare  assai 
presto  questa  sera....  Pareva  ch’io 
presentissi  il  tuo  malessere,  perchè 
la  tua  imagine  mi  si  presentava  a 
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ogni  momento  al  pensiero....  Volevo 
soltanto  rinfrescarmi  un  po’ la  gola.... 
Mi  sedetti  a  un  caffè,  in  galleria.... 
Là,  per  disgrazia,  m’accadde  l’inci¬ 
dente  di  cui  ti  lio  parlato  e  die  mi 
fece  perdere  il  resto  della  notte.... 
Oli,  pensa,  mamma,  se  sarei  rimasto 
fuori  così  tardi  con  un  simile  presen¬ 
timento....  e  senza  un  motivo  molto 
serio. 

Camilla 

che  è  rientrata,  senza  il  lume,  si  ferma  su  la 
soglia  e  ha  un  sussulto.  Gli  altri  non  s’accor- 
corgono  della  sua  presenza. 

La  MADRE  con  sarcasmo. 

Un  motivo  molto  serio?  A  queste 
ore?....  Non  mi  sembra  naturale.  Si 
può  sapere  quale  sia  stato  ? 

ALDO  impicciato. 

Oli,  mamma!  Non  è  il  caso  di 
parlarne  adesso.... 
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La  MADRE  accalorandosi. 

Sopra  tutto  con  me,  non  è  vero? 
perchè  a  me  non  si  deve  mai  dir 
nulla!  “  Qualunque  cosa  avvenga, 
silenzio  con  quella  di  lassù  !  „  Tale 
è  la  tua  parola  d’ordine....  per  mio 
bene,  si  comprende....  Ma  intanto  tu 
ne  approfitti  per  condurre  una  vita 
che  alla  tua  età  e  nelle  tue  condi¬ 
zioni  non  è  nè  onesta  nè  decorosa  ! 

Aldo  addolorato,  fissandola. 

Che  parole  aspre,  mamma?...  E 
la  prima  volta  che  mi  parli  in  tal 
modo!  Che  vuoi  dire?  Spiegati. 

La  MADRE  cercando  di  contenersi. 

Non  voglio  dir  niente....  Tenevo 
solamente  a  farti  comprendere  che 
non  sono  tanto  credula  quanto  mi 
supponi  e  che  a’  tuoi....  motivi  serii.... 
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ma  inconfessabili,  io  non  presto  alcuna 
fede. 

Aldo  viepiù  turbato. 

Io  non  ho  mai  mentito  con  tc , 
mamma. 

La  madre. 

Io  non  lo  so.  Intanto  ora  mi  na¬ 
scondi  qualche  cosa. 

ALDO  con  un  po’  di  dispetto,  ma  naturalmente. 

Ebbene ,  se  vuoi  proprio  sapere , 
ho  avuto  un  diverbio....  una  lite!... 

CAMILLA  che  pareva  sospesa  alle  sue  parole,  getta 
un’esclamazione  angosciosa  e  si  precipita  verso 

di  lui. 

Oli,  Dio!  Con  Paolo! 

La  MADRE  come  attraversata  da  un  lampo- 

Paolo  ?  ! 

Aldo  contemporaneamente,  turbato,  sorpresi 
dalla  presenza  di  lei  e  dalla  domanda. 

Tu?! 
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La  MADRE  sembra  comprendere:  esprime  con  gli 
occhi  la  sua  stupefazione  e  il  suo  dolore. 

CAMILLA  disperatamente,  senza  riflettere. 

Lo  sapevo  !  Irnaginavo  che  sua  so¬ 
rella  avrebbe  finito  per  parlare!... 
Ma  che  avvenne?  Come  l’hai  incon¬ 
trato?  Che  t’ha  fatto?...  Dimmi! 
Dimmi:  Paolo...? 

Aldo  a  Camilla,  fingendo  di  non  comprendere. 

Paolo....  non  c’entra....  Fu  un  di¬ 
verbio  inconcludente....  di  politica.... 
Non  capisco  che  vuoi  dire.... 

La  madre 

sùbito,  ergendosi,  con  forza,  indignata. 

Io  capisco,  Aldo!...  Io!... 

Aldo 

volgendosi  a  lei,  come  annientato,  supplichevole. 

Mamma? 

La  MADRE  con  accento  solenne,  terribile. 

Lasciami  dire....  Tu  hai  commesso 
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una  cattiva  azione  e,  per  quanto  tu 
non  creda  in  Dio,  la  tua  coscienza 
non  può  esser  tranquilla!...  Tu  ti 
perdi!  Tu  sei  su  una  strada  che  non 
è  quella  degli  uomini  onesti!...  Mi  fai 
morire  delusa,  angosciata,  disperata, 
e  col  rimorso  d’averti  dato  la  vita! 

ALDO  rabbrividendo  di  terrore,  con  un  grido. 

Per  pietà,  mamma!  No!... 

Si  volge  repentinamente  a  Camilla, 
pallida,  allibita  presso  di  lui. 

Tu  hai  parlato? 

CAMILLA  indietreggiando  sotto  il  suo  sguardo. 

Aldo  ? 

Aldo  con  più  forza,  avvicinandosi  a  lei. 

Hai  detto  tutto?  Hai  voluto  dirle 
tutto? 

■  Camilla  sgomenta. 

Tu  puoi  credere? 
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Aldo  con  uno  scoppio  d’ira  dolorosa. 

Ma  se  è  statala  tua  vendetta  !... 
Ali,  Camilla!...  Se  m’avessi  rive¬ 
lato  j* eri  a  Paolo....  se  tu  stessa  l’a¬ 
vessi  spinto  contro  di  me,  non  m’a¬ 
vresti,  no,  punito  in  un  modo  così 
atroce!  E  ora,  basta!  Jeri  sera  t’ho 
pregata,  supplicata  di  perdonarmi,  di 
restare  qua  con  noi....  Ora,  no;  ora 
son  io  che  ti  dico:  “  Va,  va  via!  „ 

Camilla  ergendosi,  alteramente. 

Non  occorre! 

Aldo  avventandosi  a  lei,  come  per  scacciarla, 
col  braccio  teso. 

Va! 

La  MADRE  s’alza  in  piedi  per  arrestarlo  e  grida 
disperatamente. 

Aldo!  No! 

Rimane,  porta  la  mano  al  cuore,  e 
getta  tre  gridi  viepiù  fiochi  di  dolore. 
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All!  Ali!  Ali! 

Senza  respiro  cade  indietro  su  la 
poltrona,  rantolando  con  voce  ca¬ 
vernosa. 

Io  soffoco  !...  Un  prete!...  Soffoco!... 

ALDO  che  al  primo  grido  è  rimasto  come  para¬ 
lizzato,  correndo  a  lei. 

Mamma!  0  mamma  mia!  No!  No! 

Perdonami  ! 

Si  curva  su  lei  in  uno  stato  d'an¬ 
goscia  suprema;  le  prende  le  mani 
penzolanti,  gliele  bacia,  la  chiama, 
la  scuote,  smarrito,  piangente,  fuori 
di  sé. 

Mamma!  Anima  mia!  Guardami!... 

Apri  gli  ocelli!...  Mamma!... 

A  Camilla,  rapidamente. 

Camilla,  Camilla,  corri!  Va . Manda 

a  prendere  un  medico....  sùbito!... 

Ella  sta  male! 

Camilla 

esce,  correndo,  anch’ella  come  folle  di  terrore. 
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QUINTA  SCENA. 

Aldo  si  china  su  LA  MADRE,  che  rantola  sem¬ 
pre,  agonizzante.  Si  guarda  d’intorno  come  sup¬ 
plicando  un  soccorso:  i  suoi  occhi  si  fermano  un 
istante  su  l’imagine  della  Vergine  illuminata  a 
tratti  dagli  ultimi  bagliori  del  lucignolo:  piange, 
si  torce  le  mani  disperatamente,  cerca  di  scuo¬ 
tere  la  moribonda,  di  farle  riprendere  la  coscienza. 
Non  sa  più  che  fare.  —  Nella  via  s’è  diffusa  la 
luce,  e  le  case  appajono  rosate  dall’aurora. 

Aldo  Col  brivido  nella  voce. 

Mamma!...  Oli,  Dio!  Oh,  Dio!...  E 
non  poter  far  nulla!  Non  poter  far 
nulla! 

Con  gli  occhi  fuor  dalle  orbite  e  la 
voce  strozzata. 

Ella  muore!...  Non  parlerà  più!  Non 
la  vedrò  più!  E  il  suo  perdono?... 
La  madre 

il  cui  rantolo  s’è  fatto  più  breve  e  più  fioco,  a 
un  tratto  spalanca  gli  occhi,  li  straluna,  ha  un 
sussulto  brusco  e  violento,  e  ricade,  immobile, 


riversa. 
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Aldo 

terrorizzato,  con  un’estrema  speranza,  prende 

il  suo  polso;  ma  sùbito  lo  lascia.  Si  ritrae  due 

passi  con  la  Morte  riflessa  negli  occhi,  sul  viso, 

per  tutta  la  persona. 

Finita!...  In  un  attimo  !  Più  nulla  !... 
Oh,  la  Vita!...  È  possibile? 

Fissa  ancora  intensamente  l’ ima¬ 
gi  ne  sacra. 

No!  No!... 

Si  volge  di  nuovo  alla  madre,  e 
chiamandola  disperatamente. 

Mamma  ! 

Un  silenzio  lungo,  tremendo.  Egli  si 
scuote  e  con  la  voce  alterata,  irricono¬ 
scibile,  grida,  portandosi  una  mano 
al  petto: 

Ah,  il  Dolore!... 

Scoppia  in  singhiozzi;  e  cade  a 
terra,  cosi  che  il  suo  capo  s’abbandona 
inerte  sul  grembo  del  cadavere. 

Dalla  finestra  entra  il  primo  timido 
raggio  di  sole. 

Torgnon,  luglio. 

Briniate,  dicembre  1899. 


Fine. 
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